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طه حسين 


ماوراءالنهتر 


الطبعة الرابعة 


مقدمة الطبعة الأول 


منذ ثلاثين عاماً أصدر الدكتور طه حسين مجلة « الكاتب المصرى » 
أدبية شهرية » فأعطى العهد على نفسه « ألا تحيد المجلة مهما كانت الظروف 
عن قانونين : أحدهما الشدة على نفسها وعلى كتابها فها تنشر وما تنقل من 
الفصول ٠‏ فلن تقدم إلى قرائها إلا هذا الآدب الذى ينفق صاحبه فى 
انتاجه الجهد العنيف والوقت الطويل » ويتقق قاربه ى إساغته من الوقت والحهد 
0 . والقانون الثانى هو الحرية الواسعة الكاملة السمحة فهما 

تنشر وفما تختار من .آثار القدماء ولمحدثين ومن آثار الشرقيين ا 
لن تقصر عنايتها على أدب دون أدب ون تؤثر باهئامها ثقافة دون ثقافة » . 

وف خلال السنوات التى عاشتها مجلة « الكاتب المصرى ٠‏ ظلت 
وفية لهذا العهد : تناولت بالعرض ويالبحث الجاد ألواناً من الأدب الغرنى 
والأجنى » من القديم بالحديت ع كما أعارت اهتمامها لميادين العلم 
الجاع والسياسة الدولية . وأسهم طه حسين نفسه قى كل هذه الميادين 
باحثاً عن « الأدب العرنى بين أمسة وغده » ء تاقداً للا أنشأه عدد من الأدباء 
الغرت المعاصرين أو ترجموه » ناقلاً كتباً كاملة عن فولتير وأندرية جيد . 
مهكما يخيرهيا من أدباء أمريكا وأوريا » دارساً الحياة الدولية » معنا نخاصة 


1 
بموقع مصر وعالمنا العربى منها » فكان - فق تناوله لكل ذلك -واضح الإحساس 
عسئولية الأديب المعاصر » ليس فقط عن إثراء الحياة. الأدبية والفنية » 
بل كذلك عن المشاركة الحادة ى تطوير حياة بلاده السياسية والاجماعية 
والسعى بها نحو التقدم . 

ولقد صدر العدد الأول من الكاتب المصرى ف أكتوير سنة م448١‏ ع 
وكان طه .حسين قد ترك فى العام السابق منصب المستشار فى وزارة المعاوف 
الذى شغله ثلاث سنوات حاول فى أثنائها تطبيق السياسة التى اختطها 
ودعا إليها فى كتابه و مستقبل الثقافة فى مصر » وأساس هذه السياسة إتاحة 
فرص التعليم المتكافئة لكل الناشئة من المصريين «المصريات باعتبار 
التعليم حقا طبيعيا لم لا يتوقف حصيلم عليه على قدرتهم أو عجزهم عن 
شرائه » وكانت وزارة المعارف قد قررت بناء على ذلك مجانية التعليم 
الابتدائى كله » ثم سقطت الوزارة ويرك وزير المعارف احمد نجيب الملالى 
وزارته » وتركها معه طه حسين . 

ونحن نقرأ فى العدد الأول من الكاتب المصرى رسالة من الوزير السابق 
يتحدث عن انتكاس سياسة وتكافوٌ الفرص ؛منذ تغيرت الوزارة » لأن من 
آل إليهم السلطان على _ موق الحكم فى البلاد قد استقر فى فى وهمهم أن 
قاعدة « تكافوٌ الفرض :و جدايرة إن طعت تطرفاً تاماً - أن « تدك نظام 
المجتمع المصرى » ذكا . يقول الوزير لطه حسين ق هذه 00 : لقد 
طبقنا « تكافوٌ الفرصة » كما أمر عمر بن الخطاب حين قال : 


و 
بين الناس . . ولكتنا قد حفظنا شيئاً وغابت عنا أشياء . . غاب عنا أن 
« التطبيق الصحيح هذه القاعدة جدير أن يدك نظام المجتمع المصرى » 
على أن الوزير» الذى كان مقتنعاً با كان طه حسين مقتنعاً به من أن التطبيق 
الصحيح لنه القاعدة إنما يعين على إقامة نظام المجتمع المصرى سليماً 
1 قوى سلم » يعرف أن هذا 0 3-8 الفرص » 
قد دخاب ولكنه لم يخب إلا إلى حين » وبالتالى فليس يجوز أن يستسلم 
الداعون إليه للياس أو القنوط . 

والناظر فى أعداد مجلة الكاتب المصري ف عامها الثانى » عام 1445 » 
قد يتوقف كما توقفت عند ثلاثة من أعمال طه حسين الآدبية المنشورة 
بها ء وقد لا تكون بين هذه الأعمال رابطة مباشرة ظاهرة ء ولكها تبين 
بلا شك اهتام طه حسين بالإصلاح الاجماعى وإحساسه عسئولية 
الأديب المصرى والعربى عن العمل على تحقيق هذا الإصلاح فى بلاده . 
أول هذه الأعمال سلسلة قصول بدا نشرها فى مارس 1445 بعتوان ١‏ المعذبون 
فى الأرض » (ثانيها بحث تشرق مايو 1445 بعنوان « ثورتان» والثالث 
قصة بدأت فصوفا تنشر منذ نوفمير 1445 ء ثم توقف نشر هذه الفصول » 
فلم تكتمل القصة » وم يتح لما نشر منها أن يقدم للقراء مجتمعاق كتاب 
حتى الآن . 

أما العمل الأول - وهو مجموعة « المعذبون فى الأرض » - فقد ساق 
طه حسين الحديث قيه و إلى الذين يحرقهم الشوق إلى العدل » وإلى الذين 


/ 


يؤرقهم الخوف من العدل ء إلى الذين يجدون ما لا يتفقون وإلى الذين لاجدون 
ما يتفقون » ومع أن هذه الفصول قد نشرت متفرقة فإن السلطات المصرية » 
التى تبييت دعوة تكافوٌ الفرصة وتخيلت أن تطبيقها قد يهدد « بأن يدك 
أساس المجتمع المصرى » » منعت نشرها مجتمعة ى كتاب » وهكذا طبع 
« المعذبيت ق الأرض » لأولِ مرة فى لبنان . 

وتتبين استجابة القَارئْ العرلى المعاصر لا يبثه هذا الكتاب من دعوة 
للإصلاح والتغيير الاجتماعى من رسالة لأديب من بغداد هو السيد «عطاء 
جمدى » الذى كتب رسالة نشرت فى عدد مايو ١945‏ من مجلة الكاتب 
المصرى يقول فيها موجهاً الحديث إلى طه حسين ٠‏ هل قصتك تبى قصة 
صالح وأمين والحاج على وخديجة وسعيد وحدهم » أو هى قصتى وقصتك 
وقصة الشرق كله . . إنها نحقيقتنا نحن جميعاً . . أظهرتها بكامل ما فيها 
من محاسن وقبائح » ولو عريت من حسن فضحتنا ولو جاءت كلها محاسن 

نت تلفيقاً وخيالا , . . لم نزل نحمل فى طينتنا,بقية. من خخير . . . فلنعمل 
مخلصين قاسطين فى !بمائها ونشرها والدعوة لها فلعلها تكون اللبنة الأولى التى 
سيبتى عليبا عالم الغد حائط عدله؛ الاجتماعى » ونقم عليها دستور الحرية 
والعدل والمساواة بين الناس »© . 

أما العمل الثانى من هذه الأعمال الثلاثة فهو بحث نشره طه حسين 
ف عدد مايو من السنة نفسها » تتاول فيه بالببحث ثورتين » « كانت إحداهما 
فى إيطاليا فى أثناء القرن الأول قبل المسيح » وكانت ثانيتهما فى العراق ى 
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أثناء القرن الثالث للهجرة » فأما أولاهما:فهى ثورة الرقيق فى إيطاليا تلك 
الى قادها سبر تا كوس » وأما ثانيتهما:فهى ثورة الزنج فى البصرة تلك التى 
قادها عبد الله بن محمد المعروف بصاحب الزنج ؛ . 

وهذا البحث الذى نشر بعنوان « ثورتان » قيمته التاريخية والأدبية 
بغير شك »ء ولكنه يبمنا هنا لقيمته الاجتماعية » فإن الكاتب - فى مطالبته 
بالإصلاح. الاجتماعى - يرسم الطريق إلى هذا الإصلاح على أساس من 
قيمنا ومثلنا العليا الى أهملناها فهو يقول : « إن كثيراً منا يفكرون فى العدل 
الاجتماعى » ويحسون حاجة الجماعات إليه » ولكنهم ينظرون إلى ما وراء 
البحر الابيض المتوسط ليلتمسوا فى اوربا مصادر هذا الشعور بالحاجة إلى 
العدل الاجتماعى » ومظاهر المطالبة به والسعى إليه » ينظرون إلى الدعقراطية 
المعتدلة » وينظرون إلى الاشتراكية الدولية وإلى الاشتراكية الوطنية » وقد 
ينظرين إلى الشيوعية ى كثير من التردد والاستحياء » ولكنهم لا ينظرون 
أو لا يكادون ينظرون إلى فكرة المطالبة بالعدل الاجتماعى كما وجدها 
المسلمون قبل أن يتتصف القرن الأول للهجرة » وقليل منهم بل أقل من القليل 
أولئنك الذين يحاولون أن يتابعوا نشأة هذه الفكرة وتطورها فى البيئات الاسلامية 
الثائرة » وما أنتجت من ألوان الأدب » ومع ذلك فقد كان للمطالبة بتحقيق 
العدل الاجتماعى أبطال من حقهم أن يدرسوا ومن حقهم أن يلهموا الكتاب 
والشعراء . . . » 

وينبه المؤلف أدباءنا إلى « أن لنا فى المطالبة بالعدل"الاجتماعى تاريخاً 


١٠ 
حافلا عظم الغناء يستحق يستحق أن نرجع إليه . . فلعلنا إن فعلنا عرفنا أن المتطرفين‎ 
من قدمائنا قد سبقوا إلى طائفة من الأصول فى تنظم الحياة الاجتماعية لم‎ 
تستكشف فى أوريا إلا ى أثناء القرن التاسع عشر أو فى عصر الثورة الفرنسية‎ 
الكبرى . . . فنحن إذن لسنا عيالا ولا يمكن أن نكون عيالا على المطالبين‎ 
ضيح المدل والائرين على الال : الاجتطاض من الأوربيين » وإنما نحن‎ 

أبعد منهم عهداً » وأشد منهم ممارسة لهذا النحو من محاولة الإصلاح . 
أما الثالث من هذه الأعمال الثلاثة فهى قصة مما وراء النبر » التى 
بدأ طه حسين ينشر فصوا فى نوفمير 1447 » فهى أيضاً صرخة ضد الظلم 
الاجتماعى للوصلاح ودعوة الإصلاح » وهى كذللك تستثير الغضب 
ولكنها تستبق الأمل تحارب به اليأس والقنوط » الزمان الذى تقع فيه 
أحدائها هو زمن إملائها » يصرح الكاتب بذلك فهو يقول : «قصتنا الم 
تحدث فى العصر القديم وإما نزعم أنها حدثت فى هذا العصر الذى 
نعيش فيه » والمكان الذى تدور فيه أحداث القصة هو مصر لا يخدعنا 
الكاتب عن ذلك بإلحاحه فى إنكاره والادعاء بأن أحدائها لم تقع وما كان 
يعكن أن تقع فى أرض مصر ء والكاتب لا يقصد إلى غير النهكم والسخرية 
عندما يقول : وليست هذه القصة مصرية . . لأن مكانها لا يوجد فى أرض 
مصر ء ولأن أشخاصها لا يعيشون ى جو مصر ء ولأن أحدائها لا تلائم 
طبائع المصريين . . . فأهل مصر كلهم أخيار أبرار . . . فلست ترى 
ينبم قوياً يستذل ضعيفاً ولا غتا يستذل فقياً ولا ناعماً يستطيل على بانس 


ل 
ولا سعيداً يستخف بشت . . . » والمؤلف لا يخدع أحداً » وهو فى الواقم 
لا يريد أن يخدع أحداً » عندما يقول : إن هذه القصة « فيها ثثىءمن الظلم 
والحور والاستطالة والاستعلاء » والاستكئثار باللذات . . . والإقدام على 
الآثام . . . فلا يمكن أن تحدث هذه القصة فى مصر » . 

وأهم احداث القصة تدور ق قصر ضخم قائم على ربوة شديدة 
الارتفاع والاتساع » وى دار من الطين الغليظ منخفضة « فى قرية قبيحة 
أقصى غايات القبح تقوم على السهل المنبسط مما يلى الربوة العالية » . 

وأشخاص القصة يبمنا منهم ثلاثة من سكان القصر والمختلفين إليه 
هم رعوف سيد القصر وولده الى نعم وشاعره الشبخ » كما يهمنا من سكان 
القرية شخص محمود الإسكاق وابنته خديجة وولده أحمد » وهما من 
الفلاحين » والمؤلف يصف هؤلاء الأشخاص وصفاً دقيقاً سيقف القارئ 
عنده يتأمل مقدرة طه حسين على الوصف ولا بداع فيه . 

ولسنا ننيى أن نعرض هنا لما كان يقوم بين سكان الربوة وسكان القرية 
من علاقات اساسها ان اهل الربوة سادة واهل القرية خدم لهم » كما 
أننا لا ننوى أن نعرض هنا للحوادث الى تدور فى هذه القصة والتّى يقول 
الكاتب إنه يكاد يعتقد « أن هذا المكان نفسه هو الذى أنشأها وهو الذنى 
ابتكر أحدائها ٠‏ ودفع أشخاصها إلى إجراء هذه الأحداث . . . . ولو قد 
عاش أشخاص هذه القصة فى دار متواضعة أو قصر يقوم على السهل لما أجر وا 
ما أجروا من الأخداث » ولا أصابهم ما أصابهم من الخطوب » فإن القارئ 


1 
سيقرأ فى صفحات هذه القصة الى لم تتم ما وقع فيها من هذه الأحداث » 
على أنه يحسن أن ننبه القارئْ إلى أن الكاتب - الذى أعطى على نفسه العهد 
ألا يقدم فى مجتمعه إلا الأدب « الذى ينفق كاتبه فيه البهد العنيف والوقت 
الطويل ء وينفق قارئه فيه من الجهد والوقت مثلما ينفق كاتبه » - هذا 
الكاتب ينذر قراء قصة «ما وراء اللهر » فيقول إنها ولا تحتمل القراءة 
السلبية » وإنما هى تريد بل لا تقوم إلا على المشاركة الإ يجابية بين الكاتب 
حين يرسم الخطوط وبين القارئ حين يتم الرسم ولا ما بين الخطوط من فراغ 
لعله ترك عن إرادة وعمد » .. 

سيرى القارئ أن الكاتب غاضب على سكان الربوة لأنهم « قساة 
القلوب غلاظ الأكباد يؤثرون أنفسهم بكل شىء ولا ينزلون لغيرهم عن 
شى ١2‏ » سيرى أيضاً أن الكاتب غاضب على سكان القرية « لأنهم اخراق 
كالعبيد وعبيد كالأحرار » ليسوا راضين ولا ساخطين » لأنهم لا يعرفون 
الرضا ولا السخط » ولكن القارئْ سيحس قبل ذلك وبعده أن الكاتب 
لآ برق نه ام يكو قار كلا نوا ها زر يد أن مقر كه فنما سن اند هق 
غضب » وأن يشركه فى الوقت نفسه فيما بحس به من الأمل فى الإصلاح ع 
وأن يدفعه ويدفع القراء جميعاً للعمل لتحقيق هذا الإصلاح الاجتماعى . 
يريد الكاتب من أهل القرية ألا يرضوا بما هم فيه ويريد من قرائه أن 
يشاركره ويشاركهم فى هذا الشعور + والكاتب لا يريد ولا ينتظر الإصلاح 
نتيجة مطالبة أهل القرية وحدهم به » فإنه أمله معلق يأهل القصر أيضاً فهذا 


ول 

ونعيم »ابن صاحب القصر ووريثه يسأل صديقه الشاعر وحدثتى عما 
تقدمون من الخير والبر إلى اهل هذه القرية حين تسخرونهم فى غير رفق 
ولا لين وف غير محبة ولا مودة وى غير إنصاف ولا عدل لنافعكم وحين 
تستأثرون من دونهم بثمرة ما يبذلون من جهد ويحتملون من عناء . 
فهو إذن غير راض عن هذا النظام وهو للضم به » وهو قد اقرف عي 
ولكنه مدرك لكل جرعته صادق النية ى إصلاح ما أفسده » فقد قرر 
الزواج من فتاة الإسكاق التى أغواها على علمه بما يثيره مثل هذا الزواج من 
مشاكل وصعوبات » وإذا كان قد حيل بينه وبين تنفيذ ما انتوى فذلك 
لفاجعة نزلت لم يكن له ولا لسكان القصر يد فيها » وإتما جناها أحمد شقيق 
الفتاة وهو من سكان القرية . 

الكاتب يعرض علينا فى قصته الحياة وهى مزاج من الخير والشر ومن 
النعيم والبس ومن الحمال والقبح ومن السعادة والشقاء » لا يفقد الناس فيها 
الأمل » الذى يضىء ما يتكائف فيها من ظلام » فالإصلاح مكن بل محقق 
إن صدق العزم وتم العمل الجاد لتحقيقه . 

امل طه -حسين فى فبراير ١951/‏ اخر ما نشر بين فصول هذه القصة » 
ثم تركها: فلم تي لق قال ليا إنه. كات برسم خطرط القضة كنا قاله ويك 
القارئّ يم الرسم وعلا ما بين الخطوط من فراغ لعله ترك عن إرادة وعمد ) 
فهل ترك للقارئ أيضاً أن يخم القصة كما يريد ؟ هل ترك القصة بغير نهاية 
عن إرادة وعمد » ؟ 
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الأرجح أن طه حسين قد شغل عن هذه القصة لسبب من الأسباب » 
شغله ما كان يبمه من «موم الآدب والتعليم .كما شغله عمله وزيرا للمعارف إذ 
تولى هذه الوزارة فى عام ١46٠‏ فعاد إلى سياسة تكافوٌ الفرصة يسير على هداها 
فأعلن مجانية التعليم الثانيى كله ء وإلى المطالبة بالعدل الاجتماعى أساساً 
سليماً للمجتمع الصحيح السلم » ولكن الوزارة سقطت فى أول عام 1481 » 
وعادت السلطة إلى أيدى من كانوا بيخشون أن يؤدى تكافرٌ الفرية فى اعنام 
وغيره إل دك نظام المجتمع المصرى » وبقيت فى أيديهم شهوراً قليلة 
قامت بعدها ثورة "الا يوليو ١481‏ . 

كتب طه حسين من إيطاليا إلى توفيق فيق الحكم » بعد قيام الثورة بأيام » 
فى الثالث من أغسطس يقول «يخيل إلى أن للأدب حقه ق 
هذه الثورة الرائعة » هيأ لها قبل أن تكون وسيصورها بعد أن كانت » وقد 
أرادت الثورة أن تحقق العدل الاجتماعى للمصريين » وأن تكفل تكافو 
الفرص لهم جميعاً » فنصت على هذا المبدأ فى دستور البلاد » وشرعت 
من القوانين ما يصلح الوضع الذى كان الفتى نعم نفسه ينعاه ويحذر منه قبل 
سنوات » ولم تلجا مصر لإتمام هذه الإصلاحات إلى استيراد وتطبيق مذهب 
من المذاهب الاجنبية التى ذكر طه حسين فى حديثه عن ثورة الزنج فى مقال 
عام ١1445‏ - أننا غنيون عنها بما لنا من سابقة فى ميدان المطالبة بالعدل 
الاجتاعى وممارسة للعمل على تحقيقه . 

ومن الواضح أننا قد ركزنا اهتمامنا ى هذه المقدمة على المضمون 


ها 
الاجتماعى لهذه القصة التى لم تتم » ومن الواضح أيضاً أن هناك موضوعات 
أخرى جديرة باهتمام من يقرأ هذه القصة . فهناك الأحكام الأدبية والنقدية 
التى يتتحدث عنها المؤلف فى أماكن متفرقة من القصة ء وهناك رموز لم يلق 
عليها الضوء لأن القصة لم تكتمل » فبقيت معماة » تحتمل الكثير من 
التفسيرات او لا تجد اى تفسير » ما صلة الناس كنبع اهبر وعصبه ؟ 
ولاذا تمتل نفوسهم هولا ورعباً إذا فكروا فى عبور شاطثه الشرق إلى الشاطيء 
الغربى ؟ وما سر الحبال الشاهقة الى ترتفع فى السماء فيما وراء النهر ؟ 
وما بال الذين يعبر ون لا يعودون ؟ وما سر النار الى اشتعلت فى قمة من قمم 
الجبال عندما بدات احداث هذه القصة ى الوقوع ٠‏ وما الصلة بين هذا 
اللهب وبين مصرع الفتاة » والصلة بين الفتاة نفسها وقد صرعت وبين 
ما وراء النبر ؟ ولاذا تراود رءوف صاحب القصر فكرة العبور إلى ضفته 
الأخرى ؟ بل ما هى الخطوب الى أنذر الكاتب بأنها ستقع لأهل القصر ء 
فإن اخر عهد القصة بصاحب القصر وهو يحتسى الشراب مع شاعره 
ويدبر السفر لولده ليقضى عاماً أو أكثر من عام سائحاً فى أوربا ؟ 
هذه كلها أسئلة لم يعد من الممكن أن يجيب عنها الكاتب فلعل من 
القراء من يحاول الإجابة عنها أو عن بعضها » ولعل من القراء من يقنع بما 
فى هذه القصة التى لم تكتمل من مضمون يطيل النظر فيه » ومن أسلوب 
يتعمق المتعة به . 
وبعد فقد رأت أسرة طه حسين أن تنشر هذه القصة كما تركها المؤلف 


1 
فى يوم الذكرى الثانية لوفاته » ورحب الأستاذ الدكتور سيد أبو النجا 
المشرف على دار المعارف بهذا النشر » فلعل هذا الكتاب أن يلبى من 


رضا القراء عنه ومن استفاد”هم به ما يحقق الغرض من نشره فى هذه المناسبة . 


الناصرية فى أكتوبر 1١9108‏ محمد حسن الزيات 


مقدمة الطبعة الثانية 


بعد صدور الطبعة الأهلى من قصة «ما وراء النهر » وجدت بين أوراق 
الأستاذ العميد صفحات استأنض فيها الإملاء من حيث انقطع عند آخر 
ما نشرمن هذه القصة كما ظهرت ف طبعتها الأول 

وهذه الصفحات الجديدة » التى لم يكن وجودها معروفاً عند صدور 
الطبعة الأولى فى أكتوبر 1910/0 » والتّى نشرت لأول مرة فى العدد الأول 
من مجلة أكتوبر بعد عام من صدور تلك الطبعة . 

تضاف الان إلى القصة ق هذه الطبعة الثانية » فتلى الضوء على 
غوامض فيها كنت قد أشرت إليبا ى مقدمة الطبعة الأول » كما تضيف 
وصفاً مطولاً » وتحليلاًمستقصياً لنفس أحد أبطال القصة وهو الشاعر نديم 
صاحب القصر. 

وهكذا تظهر هذه الطبعة الثانية الآن » وفبها من إملاء الأستاذ العميد 
مالم ينشر من قبل » أثر جديد يضاف إلى تراث طه حسين الخالد الحى. 


محمد حسن الزيات 


ما وراء النهر 


١ 


لست أدرى أين قدت الغداك هذه القصة » ولكنى أقطع بأنبا 
لم تقع فى مدينة القاهرة » فقد تتبعت شاطي؛ النيل كله فى هذه المدينة » 
فلم اجد ربوة شديدة الارتفاع والاتساع , يقوم عليها قصر فخم ضخم 
شاهق فى السماء » ويتكائف فيها شجر باسق ملتف يُظل ضروباً من 
النجم لا تعد » وفنوناً من الزهر لا تحصى ء وهذه الربوة المرتفعة الواسعة 
تنحدر فى يسر إلى النهر » كأنما تسعى للقائه » أو كأنما تبسر للشجر والزهر 
السعى للقائه . . 

لم أجد على شاطئ النيل فى القاهرة هذه الربوة ولا شيثاً يشبهها ؛ 
ووجود هذه الربوة شرط اساسى لوقوع الاحداث البّى تعرضها هذه القصة » 
فما اظنئك تخالفنى فى أن ما يمس الانسان من الأحداث وما يصور هذه 
الأحداث من قصص لا يمكن أن يتم إلا إذا كان له مكان معروف بحدوده 
وأوصافه . وقد وقعت أحداث عذه القضة ق مكانء ما فى ذلك شك » 
بل وقعت فى هذا المكان الذى وصفته وصفاً موجزاً . وأكاد أعتقد أن هذا 
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6" 
المكان نفسه هو الذى أنشأها » وهو الذى ابتكر أحدائها ودفم أشخاصها 
إلى إجراء هذه الأحداث . 

وقد علمنا النقاد منذ عهد بعيد أن هناك صلة متينة دقيقة بين أقوال 
الناس وأعمالهم » وبين البيئة التى يعيشون فيها ويتأثرون بدقائقها فى حياتهم 
اليومية » ولو قد عاش أشخاص هذه القصة فى دار متواضعة أو فى قصر 
يقوم على الأرض المتبسطة السهلة - لا على هذه الربوة المرتفعة التى تمتاز 
مما حوها من الأرض »وترفع قصرها فوق ما حوها من القصور والدور , 
وتنحدر بشجرها وزهرها فى سذاجة ويسر إلى النهر - أقول لو قد عاش 
أشخاص هذه القصة فى دار متواضعة أو قصر 'يقوم على السهل لما أجروا 
ما أجروا من الأحداث » ولا أصابهم ما أصابهم من الخطوب . فغرفات 
القصر وحجراته » وافتية القَصر وابباقه » وهذه الدهاليز الكثيرة الملتوية » 
وهذه النجوم المتقابلة المتدابرة » وهذا الزهر المنسق المنمق » كل أولثئك 
قد فرض على أهل القصر لرناً أو ألواناً من الحياة لم يكونوا يستطيعون إلا 
أن يخضعوا له ويسلكوا فى سيرتهم ما يلائمه » وكل أولئنك قد أغرى 
هذا الشخص أو ذاك من أشخاص القصة بهذا العمل أو ذاك من أعماله » 
وبهذا القيل أو ذاك من أقواله » بحيث لم يكن بد من أن تحدث'هذه 
الأحداث فى هذا المكان المقسوم لها دون غيره من الأمكنة » وإلا لبطلت 
قواعد الفن » ولفسد التاريخ الأدنى » ولذهب الأدباء بإنتاجهم الأدلى 
كل مذهب وسلكوا به كل سبيل . لا يخضعون لأصل من الأصول » 


1" 
ولا يتقيدون بقانون من القوانين التى وضعها أرسطاطاليس وأسلافه وأخلافه ولم 
يفرغوا من وضعها إلى الآن . 

وإذن فلا بد لهذه القصة من ربوة عظيمة الارتفاع والاتساع » ومن قصر 
شاهق » وشجر باسق » وزهر رائق » ونجم شائق » ونبر دافق ييحرى 
من تحت هذا كله فى أناة حيئاً وفى عنف حيئاً آخر . فإذا فقد شىء من 
هذا ضاعت القصة وما أظنك ترغب فى أن تضيع ؛ فأنت محتاج إليها لتنفق 
الوقت فى القراءة » وأنا محتاج إليها لأنفق الوقت فى الإملاء » والمجلة 
محتاجة إليها لتملأ عدداً من صفحائها قليلا أو كثيراً . كل شىء يضطرى 
إلى أن أمل » وكل شىء يضطر المجلة إلى أن تنشر » وكل شىء يضطرك 
إلى أن تقرأ » وكل أولئتك يفرض علينا جميعاً أن نقبل هذه الربوة وما فيها 
وما عليها لنمضى فيما يسر له كل منا من الكتابة والنشر والقراءة . فلتكن 
هذه الربوة ما دام لا بد ها ولنا من أن تكون . ولكنها لا تستطيع أن توجد 
فى القاهرة لان شاطئْ القاهرة منبسط مستو ليس فيه تجاد ولا وهاد . فلو 
زعمنا أن الربوة قائمة فى هذا المكان أو ذاك من المدينة لاستطاع من شاء 
من القراء أن يواجهنا بالإنكار ويخاصمنا بالحقائق الواقعة » ويضيع 
علينا القصة وما بذلنا فى كتابتها ونشرها وقراءتها من النهود . 

وأكاد أعتقد أن هذه الربوة لا تمجد على شاط؛ النيل فى مصر كلها . 
فلست أزعم أنى قد تتبعت الشاطئ المصرى كله على النيل » ولكنى لم 
أسمع قط عن ربوة كهذه الربوة » ولا عن قصر كهذا القصر . ولو قد 


؟” 
وجدت هذه الربوة وقصرها الشاهق وجتبا الرائعة لكثر عنها الحديث قى 
كتب الخطط أولا » وفى الصحف والمجلات ثانياً » وعلى ألسئة الناس 
بعد ذلك ؛ لأن جو مصر من الصفاء والنقاء بحيث لا يخى شىء فيبا 
على أحد من الناس إلا أن تتكائف عليه الرمال كما تتكائف على الآثار. 
وقصتنا لم تحدث فى العصر القديم » وإنما نزعم أنها حدثت فى هذا 
العصر الذى نعيش فيه » عاصرتنا أو سبقتنا إلى الوجود بوقت قصير 
ع 

ومن الجائر أن تكون هذه الربوة مسحورة » توجد لتنفنى » وتفنى 
لتوجد » تظهر اليوم لتستخى غداً » وتستخى غداً لتظهر بعد غد ؛ شأنها 
فى ذلك شأن كثير من المدن والقرى الى يتحدث عنها القصاص ويراها 
الرحالون فى قلب الصحراء أو فى أطرافها . ولكنى أستبعد ذلك » لا لأنه 
فى نفسه بعيد أو مخالف لقوانين الطبيعة ؛ فقوانين الطبيعة لا تستطيع أن 
تثبت أمام قوانين الفن » وقوانين الفن تببح أن توجد الربى وتفنى » وأن تظهر 
وتخنى » بل هى تبيح أن توجد هذه الربوة فى مدينة القاهرة نفسها إلى أن 
تقع أحداث القصة . ثم تمضى بما عليها ومن عليها كأن لم تغن بالأمس . 
وما دام الزمان بمضى فليس بأس من أن يمضى المكان كما بمضى الزمان . 
وإذا استبعدت أن تكون هذه الربوة فى هدينة القاهرة » فمصدر ذلك 
أن القراء يتماوتون فى الثقافة ويختلف علمهم بأصول الفن . وما أحب أن 
ينجم لى منهم قارئ أو قراء يزعمون لى ان لا وجود لهذه الربوة فى القاهرة 


رفن 
ويجادلون فيما لا معنى للجدال فيه . 
وأنا مع ذلك أستبعد أن تكون هذه الربوة مصرية لعلة أخرى لا تتصل 
بطبيعة الأرض ولا بتقويم البلدان » وإنما هى أعظم خطراً من طبيعة الأرض 
ومن تقويم البلدان » لأنها تتصل بالأخلاق » فأهل مصر كلهم أخيار 
ازاز لذ يعين قينا كنا ا يخية العدل + ولا تفضين شنا كما محم 
الجورء ولا يؤثرون شيئاً كما يؤثِرونِ ذكاء القلب وصفاء النفس وطهارة 
الضمير » ولا يرفعون أنفسهم عن شىء كما يرفعونها عن مقارفة الإثم ومصاحبة 
الفساد : ينأون عن السيئات أشد ما .يكون النأى » ويتجافون عن الموبقات 
أشد ما يكون التجاق »وينزهون أنفسهم عن الخطيئة أشد التتزيه ؛ فلست 
ترى بينهم قويا يستذل ضعيفاً » ولا غنيا يستذل فقيراً » ولا ناعماً يستطيل 
على بائس » ولا سعيداً يستخف بش . ولست ترى بينهم متعجلا للمنفعة » 
ولا مؤجلا لعمل من أعمال البر » ولا مضحياً مصلحة الكافة فى سبيل 
المصلحة الخاصة » ولا مؤثراً لنفسه بالخير من دون مواطنيه . ولست ترى 
بينهم من يستحب الحياة الدنيا على الآخرة » ويؤثر العاجلة على الآجلة » 
ويتهالك على اللذات لا يصطنع فى سبيلها أناة ولا وقااً » ويقبل على الآثام 
لا يرى فى الإقبال عليها حرجاً ولا جناحاً ؛ لست ترى من بينهم أحداً بهم 
بشبىء من ا 
كثيراً » وإنما هم قوم فطروا على البر والإحسان » وركبت فى طبائعهم 
خصال التعاون والتناصف والاستباق إلى الخيرات ء وائتلفت أذواقهم من 


>32 


حب الجمال المادى والمعنوى ؛ فهم يكرهون أشد الكره القبح الذى تتأذى 
به العيون » وهم ينفرون اشد النفور من القبح الذى تشمئز منه النفوس » 
حياتهم الأول فى هذه الدنيا مشاكلة كل المشاكلة لحياة الصالحين المقربين 
فى الجنة التى وعد الله عباده المثقين . وى هذه القصة كما سترى » شىء 
من ظلم وجور » وشىء من استطالة واستعلاء » وثبىءمن الاستكئثار باللذات 
فى غير تحرج ء والإقدام على الآثام فى غير تحفظ ء والاستهتار يما يأنى 
الرجل الكريم أن يستهتر به أو يظهر الناس على ميله إليه ورغبته فيه . 
فلا يمكن إذن أن تحدث هذه القصة فى مصر ؛ لأن أحدائها منافرة أشد 
منافرة للمعروف المألوف من أخلاق المصريين فى عصورهم المختلفة وفى 
عصرهم هذا الحديث خاصة ؛ لأن الأخيار بمضون فى الخير كلما تقدم 
الزمان » كما أن الأشرار يتتخففون من الشر كلما ارتقت الحضارة . 
وأكبر الظن أن حياة المصربين قد بلغت .من الصفاء والنقاء على تقدم 
الزمن طوراً ليس بينه وبين حياة الملائكة فى السماء إلا آماد قصار . وإذا 
كان الجيل المعاصر منهم يسعد بهذه الحياة الراضية الرخية النقية أكثر 
مما سعدت الأجيال الماضية » فإنه على سعادته العظيمة شى بالقياس إلى ما 
ستظفر به الأجيال المقبلة من هذه السعادة التى لا يمكن أن توصف بلغة الناس 
لأنها لم تقدر للناس فى حياتهم الدنيا . 

ليست هذه القصة مصرية إذن ؛ لأن مكانها لا يوجد فى أرض مصر » 
ولأن أشخاصها لا يعيشون فى جو مصر ء و«لأن أحدائها لا تلائم طبائع 


6" 
المصريين . وإذن ققد تسأل نفسك كما أسأل نفسى : أين وقعت أحداث 
هذه القصة ؟ والحق أن الجواب عن هذا السؤال ليس شاقاً ولا عسياً ؛ فما 
ل البلاد التى ترتفع فيها الربى على ضفاف الأنهار » وترتفع فيها القصور 
الشاهقة المترفة على قمم الرلى ! وإذا لم تكذبنى الذاكرة فإن شاعراً من 
أصحاب الموشحات قد صور لنا ربى كثيرة فى إسبانيا » كان يطلب إلى 
السحب أن تحلل تيجاتها بالحلى » وأن تجعل منعطفات الجداول لها أساور 
من لين » وإن شئت فقل أساور يختلف معدتما باختلاف ما يلى عليها 
من الضوه وما يعكس عليها من الألوان ؛ فهى من فضة حين يمتع النبار » وهى 
من ذهب حين يترقرق على صفحاتها ضوء الأصيل.والمهم أنهذا الشاعر 
الموشح الموفق قد دلنا على مكان هذه الربوة الرائعة الى يقوم عليها هذا 
القصر المنيف . فلنقل إذن إنها فى إسبانيا . وأنت تعرف أن إسبانيا هى 
البلد الذى يبنى الخيال فيه ما يشاء من القصور ومن القصور المطاوعة 
الى ترتفع السماء وتتسع فى الفضاء ما شئت لا الارتفاع والاتساع ‏ 
والى تنخفض وتنقبض حين تريد لها الانخفاض و«الانقباض » والبى تندك 
وتنهار وتصبح أطلالا بالية حين تريد أن تقف عليها كما كان يقف الشعراء 
القدماء على أطلالهم » وأن تنشد عليها هذا الشعر الذى أنشده النابغة على طلله 
الديم. 05-0 033 ع 
يا دار مية بالعلياء فالستند_ آقوت وطال عليها سالف الأمد. 
وقفت فها أصيلالا أسائلها أعيت جواباً وما بالرّيْم من أحد . 
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ربوتنا إذن فى إسبانيا » قد أشرفت على نبر من أتبارها » وانحدرت 
إليه كما قلت فى سهولة ويسرء واتخذت لنفسها من الشجر والزهر تاجاً رائعاً 
بارع الجمال » واتخدذت لتاجها هذا الرائع البارع من ذلك القصر الشامخ 
الباذخ الأنيق درة نادرة المثال منقطعة النظير تستطيع أن تلتمس لا اسماً 
بين هذه الدور الكثيرة التى يأتلف متها كتاب العقد الفريد لذلك الكاتب 
الشاعر الأندلسى العظم . 

ولكنى لم أصف الربوة حق وصفها ولم أصورها كما ينبغى لما أن 
تصور . فأنت لا تحسن الوصف و«التصوير لشىء من الأشياء . إلا إذا 
وصلت يه ملحقاته الى تكمله وتعطيه صورته النهائية » إن أتيح لثىء من 
الاشياء ق هذه الحياة ان يظفر يصورته النبائية فى يوم من الايام . وهذه 
الربوة ملحق لا يمكن إهماله لأن إهماله يخل بنظام القصة إخلالا خطيراً . 
فالجمال لا يستقم إلا إذا جاوه القبح , والنعم لا يكمل إلا إذا جاوره 
الجحم . وما ينيغى أن تحتج على ينعم الجنة وجمالها » فتعم الجنة وجمالا 
لا يستقيمان إلا إذا كان بإزائهما قبح جهنم وما يصلى الخاطئون فيها من نار 


الجحم . 


7” 


وفنا 


لا بد إذن من أن أتم تصوير الربوة بشىءمن الحديث عن هذا الملحق 
الذى لا يستقم امرها بدونه . وهذا الملحق قرية تقوم على السهل المنبسط 
ما بلى الربوة » وهى بعيدة الارجاء » مترامية الأطراف قبيحة المنظر إلى 
أقصئ غايات القبح » تقوم فيها دور منخفضة لا تكاد ترتفع فى الحو إلا 
قليلا » لم تتخذ من الحجر ولا من الآجر ولا من اللبن » وإنما اتخذت 
من الطين قد صنع صناعة غليظة خشنة وأسند بعضه إلى بعض وأقيم بعضه 
على بعض » فائتلفت منه بيوت كانت تريد أن تكون جحوراً تتتخذ فى باطن 
الأرض » ولكن أهلها لم يحدوا من القوة ولا من الجهد ولا من امال ما يمكنهم من 
احتفار الجحور فى الأرض ٠‏ قائروا أيسر الأمرين واتخذوا دورهم من هذا 
الطين المهمل الغليظ . 

وقد قامت هذه القرية البائسة » فى هذا السهل المنبسط » على شاطئ 
النهر الجميل » وإلى جانب الربوة الرائعة » ليعلم الناس وليعلم النهر 
أيضاً » وليشهد النبار المشرق والليل المظلم » وليسجل التاريخ الذى لا 
يغادر صغيرة ولا كبيرة إلا احصاها . ان الحياة مزاج من الخير والشر » 
ومن النععم والبؤس » ومن الحمال والقبح » ومن السعادة والشقاء » وان تمايز 
الأشياء وتفاوت الأحياء أصل من أصول الوجود . فلولا الفقر ما كان الغنى » 
ولولا البؤس ما كان النعم » ولولا الانخفاض ما كان الارتفاع » ولولا الضيق 
ما كانت السعة . ْ 

ولست فى حاجة إلى أن أفصل ما تمتاز به الربوة من جمال »'وما 


4 
تمتاز به القرية من قبح . فقد لا يكون من الخير ولا من الذوق ولا من حسن 
الرعاية للقراء أن أستأثر وحدى بهذا الوصف ؛ فانا لم أستاثر بالخيال من 
دون القراء » بل أنا قد أكون أقل الناس حظا من الخيال وقدرة على الوصف 
وبراعة ىق الأداء . وم يخلق الله أديباً يستطيع أن يستأثر وحذه بوصف 
ما يعرض علٍ قرائه من الأشياء والأحياء ؛ فهذا الوصف شركة دائماً 
بين الأديب المنتج والقارئ المستهلك . وليس من المحقق أن الأشياء التى 
يعرضها الأدباء تقع فى نفوس القراء كما يعرضونها عليهم » وإما الثىء 
الذى ليس فيه شك أن القراء يشاركون فى الخلق والإنشاء » ويسبغون من 
ذات أنفسهم على مايلولهم الكتاب من صور ألواناً لعل الكتاب أنفسهم 
لم يروها » ولعلها لم تخطر لحم على يال . فهذه الربوة الى تحدثت عنها » 
وهذه القرية الى أشرت إليها » تقعان من نفوس القراء على اختلافهم مواقع 
مختلفة متباينة » لعلها لا تلتى ولا تتشابه إلا فى القليل . فالإنتاج الأدنى 
إذن شركة بين الأديب وقارئه » وليس الأديب فى حقيقة الأمر إلا رائداً 
مهد الطريق . وما ينبغى للقراء إذن أن ينخدعوا عن أنفسهم ء ولا أن 
يخلعوا على الأدياء هذه الخصال الرائعة التى تثير فيهم الغرور وتغريهم 
بالكبرياء . والذى أريد أن أصل إليه هو أنى أعتمد على القراء ى أن يعمل 
كل منهم خياله ما وجد إلى إعماله سبيلا » ليصور لنفسه هذه الربرة 
جميلة كأروع ما يكون الجمال » وهذه القرية قبيحة كأبشع ما يكون 
القبح » وألا تكون قراءتهم سلبية غير ذات غناء . فهذه القصة لا تحتملى 


>" 


القراءة السلبية » وإنما هى تريد » بل هى لا تقوم إلا على المشاركة الإيحابية 
بين الكاتب حين يرسم الخطوط وبين القارئ حين يتم الرسم وعلاً ما بين 
الخطوط من فراغ لعله ترك عن إرادة وعمد . 

ولعل القَارىْ يظن » وهو معذور إن ظن » ان هذا الحديث قد طال 
وأسرف فى الطول قبل أن يصل إلى أولِ هذه القصة ء فكتابنا قد عودوا 
القراء أن يبيئوا لحم الأدب كما يبأ لهم الطعام ؛ فليس على: القراء إلا أن 
يقرءوا ويسيغوا » كما انهم او كما ان بعضهم ليس عليه إلا ان يجلس إلى 
مائدة الطعام فى مواعيد موقوتة ليمضغ ويسيغ . . . 

أما أنا فلا أحب هذا اللون من الطهى الأدبى ؛ لأنى أكبر نفسى 
أكره أن أكون خادماً للقراء من جهة » ولأنى أكبر القراء وأكره أن تكون 
آذانهم أفواهاً وعقرلهم بطرناً يل إليها الكلام فيسمعون ثم يسيغون , لا أحب 
شيئاً من هذا ء وإنما أحب أن أنشئْ بينى وبين القراء نوعاً من الزمالة » 
بحيث نبدأ القصة معاً » وتمضى فيا معاً ‏ وننتبى منها معاً » نتفق أحياناً 
ونختلف أحياناً أخرى . ويشجر بيننا الخصام من حين إلى حين . 


, 


قد كدنا نصل إلى أول القصة » وإن كنا لم نخط فيها خطوات واسعة 
فيما أعتقد » فليست القصة حكاية للأحداث وسرداً للوقائع كما استقر 
على ذلك عرف التنقاد والكتاب » وإئما القصة فقّه لحياة الناس وما يحيط 
بها من الظروف » وما يتتابع فيها من الأحداث . وإذا كان الأمر 
كذلك - وهو عندى كذلك - فنحن قد بدأنا القصة منذ الكلمة الأول 
من هذا الحديث . وعلى كل حال فليس بيئنا وبين الأخذ فى عرض 
الحوادث إلا ثبىء واحد » وهو أنْ نتبين الصلة بين القرية الملقاة على السهل 
والربوة المشرفة علىء النبر . وهذه الصلة قريبة كل القرب » يسيرة كل 
اليسر » ليست بعيدة ولا عسيرة كالصلة بين القصر وقريته فى قصة الكاتب 
المعروف كفكاءءازةء لأنى لا أصطنع فى حديثى رمزاً ولا ! بماء » وإنما 
أصطنع الصراحة الى تؤثر الجلاء وتكره الغموض . والذين قرءوا قصة 
والقصر لهذا الكاتب ذى الصوت البعيد » يعرفون أن قصره إنما هو 
رمز للعالم العلوى » وأن قريته إئما هى رمز للعالم السفلى » ومن هنا تعقدت 
الصلة بين هذين العالمين . اما ربوق انا فهى ربوة من هذه الرلى البى يراها 
الناس فى كل يوم ويقرءون عنها فى كل كتاب من كتب الأدب » وليس 
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نض 


أدل على ذلك من أنى قد استعرتها من ذلك الشاعر الأندلسى القديم . 
وأما قصرى أنا فهو قصر من هذه القصور التى يشهدها الناس حين يصبحون 
وحين يمسون » قد بنى من المادة التى تبنى منها القصور » وأثث بالأثاث 
الذى تزدهى به القصور » وأترف أهله كما تعود الناس أن يترفوا فى هذه الحياه 
التى نحياها » وفى هذا العصر الذى نعيش فيه . فمن أيسر الأشياء أن 
هبط رجل من أهل القصر إلى القرية » ليس عليه فى ذلك إلا أن يمفى 
أمامه حتى يقرب من شاطئ النبر » ثم يتعطف إلى يمين فيرى أمامه طريقين 
إحداهما ممهدة تمهيداً حسناً كأنها أعدت لصعود السيارات واتحدارها » 
والأخرى ممهدة تمهيداً مقارباً ضيقة بعض الضيق ء ولكنها أقصر من 
الأخرى » وهى الطريق التى يسلكها الراجلون » وقد يرى فيها الفرسان الذين 
يمتطون الخيل . وكذلك يستطيع الرجل من أهل القرية أن يرق إلى 
هذا القصر على قمة الربوة سالكاً الطريق الأهل إن أراد التيسير على 
نفسه بالسعى الحين والرق السهل » وإن أراد كذلك أن يلهو بما يلقى فى 
طريقه من هذه السيارات الصاعدة المابطة عن فيها من السادة والقادة 
والغادات الحسان صالكاً إن شاء الطريق الأخرى إذا لم يشفق من 
التصعيد العسير الملتوى ء وإذا كان حريصاً بنوع خاص على أن يبلغ 
القصر فى أقصر وقت ممكن وف غير تلكو أو إبطاء . 

هنه هى الصلة المادية بين الربوة والقرية » وهى كما ترى قريبة 
ميسرة . فأما الصلة المعنوية فأشد من الصلة المادية قرباً وأعظم منها يسراً » 


0 
وهى صلة السادة بالخدم » أو صلة الخدم بالسادة لا أكثر ولا أقل . وما 
ينبغى أن تظن أن أهل القرية جميعاً خدم يعملون فى القصر يرقون إليه 
مع الصبح ويهبطون منه مع الليل 4 فأهل القرية ليسوا من هذه الخدمة 
ف شىء » بل هم لا يرقون إلى القصر إلا قليلا » وهم حين يرقون إليه لا 
يبلغونه فضلاً عن أن يدخلره » وإنما يبلغون مكاتب الدائرة التى ألحقت 
به » فيتصلون بهذا الموظف أو ذاك لما يمكن أن يكون بينهم وبين هذا الموظظف 
من عمل . هم خدم للقصر على هذا النحو الذى تعرفه والذى تراه ىف كل 
مكان يقوم فيه قصر فخم وتنبسط فيه أرض زراعية بملكها أصحاب القصر ء 
ويعيش من حوله قوم يعملون فى .هذه الأرض ويعيشون مما يعملون . فجزء. 
عظم من السهل المنبسط فى أسفل الربوة ملك لسادة القصر ء وأهل 
هذه القرية هم الفلاحون الذين يزرعون هذه الآرض ويستغلونها ويستخلصون 
خيراتها لسادتهم . يقدمون إليهم كلى هذه الخيرات ويعيشون على ما يسّاقط, 
منها هنا وهناك وعلى ما يتفضل به عليهم سادتهم من الفتات . لا يملكون 
شيئاً » وليس هم أمل ف أن علكوا شيئاً » لا يكادون يملكون أنفسهم , 
وليس لهم أمل فى أن يشتقلوا ملك أنفسهم . هم أحرار فى ظاهر الأمر 
يذهبون ويجيئون » ويستيقظون وينامون » ولكنهم رقيق ى حقيقة .الأمر 

لأنم يذهبون إلا إلى حيث يعملون » ولا يجيثون إلا إلى حيث ينامون » ولأنهم 
يطعمون ما أريد هم أن يطعموا لا.ما يريد هم أن يطعموا . ولعلهم لا يريدون 
أن يطعموا إلا. ما سرهم ؛ لأ: نهملا يعرفون غير ما يسر لحم » ولا يستطيعون 


رفن 


أن يطمعوا فيما لا علم لهم به . ولأنهم بعد ذلك لا يستطيعون أن يتصرفوا 
فى شىء لأنهم لا يجدون شيئاً » ولا يطمعون فى أن يحدوا شيئاً مكن أن يتصرفوا 
فيه . هم احرار كالعبيد » وعبيد كالاحرار . ليسوا راضين ولا ساخطين ؛ 
لأنهم لا يعرفون الرضا ولا السخط » وإنا يعيشون كما تعيش النمل تدفعهم 
الغريزة وتدبر امرهم إرادة سادتهم فى القصر . ويحب ان نعترف بان هؤلاء 
السادة قساة القلوب غلاظ الأكباد » يؤثرون أنفسهم . بكل شىء ء ولاينزلون 
لغيرهم عن شىء ؛ ولأجل هذا قلنا إنهم لا يمكن أن يكونوا من المصريين . 

وقد آن للحوادث أن تحدث » وللقصةأن تأخذ طريقها إلى الوجود 
إن لم تكن قد أخذته من قبل . 

وأُولِ ما نشهده من حوادث القصة منظر هذا الشاعر الذى نيف على 
الستين ولكنه احتفظ بقوة توشك أن تكون قوة الشباب » وهو على ذلك 
يتكلف الشيخوخة ويتصنع الضعف حين يراه سادة القصر » وهو لا يمشى 
إلا متوكتاً على: عصا يسرف ف الانحناء عليها إذاراه الناس » فإذا خلا إلى 
نفسه اعتدلت قامته واستقام قده » ونظر إلى ما حوله معجباً تياها . 
وقد تعود صاحب' القصر الذى سنعرفه بعد قليل أن يراه منحنياً يمشى على 
ثلاث ء كما كان يقول أبو الحول فى سؤاله لأوديب » فكان كلما رآه 
أنشد متضاحكاً ساخراً قول جرير 
وتقول بوزع قد دببت على العصا2 هلا هزئت بغيرنا يا.-بوزع 

ونحن نرى هذا الشاعر الشاب الشيخ وقد خرج من الجناح الذى 


نان 


يقم فيه عن بين القصر »وسعى منحدراً فى بطء وتمهل يريد أنيبلغ 
المجلس الذى تعود أن يلق فيه صاحب القصر فى جوسق جميل على 
شاطئ النبر » ولكنه يلتى فى طريقه شيخاً لاحظ له من قرة ولا من شباب 
وهو البستانى عدّان الذى يقول له فى صوته المتهالك المحطم : «فى المكتب 
باسيدى فى المكتب ! إنه لم يخرج اليوم من مكتبه وم بط إلى الحديقة 
ول يقف عند أزهاره البى تعود أن يطيل الوقوف عندها» . قال الشاعر الشبخ 
الشاب : وعم صباحاً يا عثمان . فى المكتب ! ماذا سيصنع سيدك 
فى المكتب أككن ان يعيش الناس تحت السقوف وبين الجدران حين 

تصفو السماء وتتألق الشمس وتزين الأرض ويتهادى النبر على هذا النحو! 
دعه فى المكتب ياعهان ولا تؤذنه يمكانى إلا أن يسألك .. ولكن أرسل إلى 
القهوة » قدحين لا قدا واحداً » وقف على إبراهيم حتى يتقنبا » فأنت 
تعرف القهوة التى أحب » . قال عمّان : «طاعة ياسيدى ! ولكنى رأيت مولاى 
عابساً هذا الصباح كما لم أره قط » . قال الشاعر : «عابساً ! عابساً ! 
لقد أدركه بعض الخبل . إنه يعبس والدنيا باسمة » ويحبس نفسه وكل 
ىء يدعوه إلى أن ينعم بهذا الحمال . دعه محبوساً عيوساً » وأرسل إلى 
قهوق ولا تنبئه بمحضرى إلا ان يسالك » . 

ثم مضى أمامه منحناً على عصاه مستأنياً متمهلا . حتى بلغ البوسق 
فجلس إلى المائدة ونشر أمامه أوراقاً واخذ بيده قلما وجعل يطيل النظر 
إلى النبر كأنما كان يستمليه ثم يكتب متباطتاً على ما بين يديه من الأوراق . 
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وكان النبر على عليه حديثاً عجباً » لأنه نهر عجيب بين الأنهار » 
لا يعرف الناس له منبعاً ولا مصبًا ‏ وإثما يرونه يسعى من الشرق إلى الغرب 
دون أن يستطيع أحد أن يقول : من أبن بأ ؟ ولا إلى أن يحرى ؟ وقد 
حاول المستكشفون أن يعرفوا من أمره ما عرفوا من أمر الأتهار الأخرى فى 
الأرض قلم يبلغوا من ذلك شيئاً » سايروا شاطتئه من الشرق إلى الغرب » 
ومن الغرب إلى الشرق » فوجدوا مدناً وقرى » وصحارى ليس فيها مدن 
ولا قرى » ولكنهم انتهوا دائماً إلى غابات كثاف يضيع النهر بينها » ولا سبيل 
إلى التفوذ منها ولا إلى تتبعه فيها . وكاتما خلقت هذه الغابات فى الشرق 
والغرب لتحجب النبر عن المستكشفين وتعمى اثاره على المتتبعين. وهى 
تتكائف وتتكائف » ويدنو بعض أشجارها من بعض » ويلتف بعض 
أشجارها ببعض » ويكاد بعض أشجارها يركب بعضاً » حتى كأن البر 
إنما ينبع من بيثة مظلمة أشد الإظلام ؛ ليصب فى بيئة أخرى ليست أقل 
منها إظلاماً ولا حلوكاً . 

ولم يكن هذا هو الشىء الوحيد العجيب من أمر النهر » وانما كانت 
له خحصلة أخرى ليست أقل من هذه الخضلة عجباً ؛ فقد عرف الناس 

و 


ضن 


أحد شاطثيه » وهو هذا الذى تقوم عليه الربوة » وتنبسط فيه السهول 
الخصبة المأهولة والصحارى الجدبة المقفرة » من الشمال . فأما شاطئه 
الآخر » مما يى الجنوب ء فقد جهله الناس كما جهلوا متبع النبر ومصبه ع 
وم يعرفوا منه إلا شيئين اثنين : أحدهما أن من وراء النبر » وعلى أمد منه 
غير بعيد » جبالا شاهقة ترتفع فى السماء » وتبعد فى الارتفاع حتى لا يكاد 
البصر يبلغ قممها إلا فى كثير من الجهد والمشقة . والثانى أن العبور إلى 
هذا الشاطء مخوف لا القلوب هولا ورعباً ؛ فقد تعارف الناس وتوارثوا 
منذ أقدم العصور ء أن الذين يعبرون إليه لا يعودون » وهم من أجل ذلك 
لا يفكرون فى العبور إليه بل لا يتحدثون فى العبور إليه إلا فى كثير جدا 
من الحذر والتحفظ والاحتياط . ولعلهم لا يذكرونه بالتصريح » وإنما 
يذ كرونه بالإشارة والإبماء » بل نشأ عن هذا أيضاً أن الناس كرهو الدنو 
الشديد من شاطئه الشمالى المعروف »ء واثروا أن يقيموا مدنهم وقراهم 
على آماد بعيدة منه قد قدرت تقديراً . وما أكثر المدن والقرى التى اتخذنت 
بينها وبين النبر حواجز كثافاً من الشجر » كأنما كان الناس يكرهون 
حتى أن تبلغ أبصارهم شاطئ النهر الذى يليهم ء لا نستنتى منهم إلا أهل 
هذه الربوة الى أشرفت على الهر وكادت تسعى إليه سعياً ؟ فقد كانوا 
لا يخافون النبر ولا يرهبونه ولا يكادون يحفلون به » إما لأنهم كانوا من 
عنصر ممتاز لا يعرف الخوف ولا الرهب ولا يحفل بما يحفل به الناس » 
وإما لأنهم كانوا مشغولين عنه بحياتهم الناعمة وعيشهم الغض وتهالكهم 


يفن 
على ما يتاح للحم من لذات » وإما لأنهم كانوا أذكى قلوياً وأنفذ بصائر من أن 
يفوا عندما يقّف عنده العامة » ومن يدرى ! لعل كل هذه الخصال 
مجتمعة وخصالا أخرى غيرها كانت تشغلهم بأنفسهم وتصدهم عما يقبل 
الناس عليه من ألوان التفكير . 

وكان الشاعر وحده بين أهل القصر وما يتصل به من الأجنحة والدور 
هو الذى يعتى بهذا الهر ويريد أن يستكشف أسراره ويتعمق دقائق أمره . 
ولكن للشعراء مذاهب فى البحث والاستقصاء لا تشبه مذاهب العلماء 
والفلاسفة إلا قليلا ؛ فلم يكن شاعرنا يد يتتبع شاطىئ النبر ليعرف منبعه أو 
ا ا 00 
بر مساح وان بو موا و 
وسجل نا كل ياو 

وكان النهر بخيلا بأسراره . ضنيناً بدقائقه وحقائقه حتّى على هذا 
الشاعر » مع أن المعروف أن الأنبار تحب التحدث إلى الشعراء ؛ فكان 
الشاعر إذا سأل عن شثىء من هذه الألغاز لم يرجع النهر عليه جواباً » وإنما 
يتحدث إليه عن أسرار أخرى تلك التى كانت الشمس تفضى بها إليه ى 
رسائلها الطوال البتى كانت تقرؤها تقرؤها عليه منذ يسفر الصبح إلى أن يظلم الليل » 
والى كانت النجوم تفضى بها إليه فى رسائل خاطفة متقطعة ترسلها إليه حين 
يغثى الليل » والتى كان القمر يرسل بها إليه ضوءه الحادئ المسبتقر بين 


ين 
حين وحين » والتى كان النسيم مهديها إليه فى الليل مرة وفى النهار مرة أخرى » 
والتى كانت تعصض بها الريح أحياناً ويقصف بها الرعد أحياناً » ويخفق بها 
البرق أحياناً أخرى . وربا أملى عليه بعض ما كانت تتحدث به أمواجه 
الحادئة المطمئنة من بعض النجوى . 

وكان الشاعر يجد فى هذه الأحاديث متاعاً » ويسجل منها أطرفاً 
يحتفظ بأكثرها لنفسه ء وربما عرض أقلها على أهل القصر فرضوا 
حيناً وسخروا أحياناً . 

وهو فى هذه الساعة مقبل على الهر يسأله ويتلق أحاديثه ٠‏ بعينيه 
حيناً » إذ يرقب صفحه المضطربة ى هد » وبأذنيه حيناً آخر إذ 
يسمع هذا الخرير الحادئّ الذى يشبه نجوى المحبين . ولكن إقباله على 
النهر لا يتصل ؛ فهذا الخادم قد أقبل يحمل إليه القهوة التى طلبها إليه » 
وهو لا يضع القهرة أمامه ثم ينصرف كما تعود أن يفعل.ى كل يوم » وإنما 
يقف صامتاً أول الأمر ؛ ثم يقول : ما ينبغى أن يطول انتظار مولاى لك 
يا سيدى » وإنما الخير إذا فرغت من قهوتك أن تستجيب لدعائه ؛ فقد 
أنسيت أن أنبئك بأنه كلفنى أن أوجهك إليه متى أقبلت » وما أرى إلا 
انه يجهل مقدمك إلى الآن . 

قال الشاعر : فدعه يجهل مقدمى حتى أسعى إليه بعد قليل . 

قال الخادم : لا تبطئ يا سيدى » فما أرى إلا أنه شديد الحاجة 


َم 

إلى لقائك » وأكبر كبر الظن أنه لم يم من ليلته »وأن أمراً ذا بال ينغص عليه 
حياته . 

قال الشاعر : وما ذاك ؟ 

قال العارمر : لا أدرى ! ولكنى أعلم أنه أنفق آتحر الليل فى 
مكتبه ذاهباً جائياً » وأنه لم يصب من إفطاره إلا القهوة » وأنه كان مكدودا 
مجهوداً يتكلف القوة وا والجلد » بأحسب أن ابنه الشاب هو مصدر هذا الم 
وأصل هذا العناء » فإن له كما تعلم خطوباً لا تتبى . 

قال الشاعر : حسبك فقّد فهمت عنك » أنو؛مولاك بانى سأرق 
إليه بعد قليل . ْ 

ووقف الخادم 000 يقول شيئاً » ولكنه يدير فى نفسه أن هذا 
الرجل محمق يؤثر حديث الأنهار على حديث الناس ٠‏ ثم نظر فإذا 
الشاعر قد أعرض عنه وأقبل على النهر ينظر إليه والقلم فى يده كأنه 
يستمليه ء فلم ير بدا من أن ينصرف متباطاً وفى نفسه كثير من الغيظ . 

وليس من شك فى أن حديث النهر كان أحسن مرقعاً فى نفس الشاعر 
عن حدي هذا الخادم الى الم بخن بد بتو ويه . فهو يعلم أن لذلك 
الف المترف خطوباً لاتنقفى ضى » بعضها يحدث فى القصر نفسه » وبعضها 
يحدث فيا يتصل به من الأجنحة والدور » وبعضها يحدث ف القرية 
المقيمة فى أسفل الربوة » وبعضها يتجاوز القصر والقرية إلى أماكن 


قر بيه ة أو بعيدة » وهو يعلم أن هذه الخطوب كثيراً ما تشغل صاحب 
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القصر وتثير فى نفسه ألواناً مختلفة من الشعور . فهو مرة راض عنها ومبتسم 
ها » يرى أن ابنه فى قد نيف على العشرين ومن حق الشباب أن يلهو 
ويعبث . وهو مرة ضيق بها منكر لها » يرى أن للهو حدوداً لا ينبغى أن 
يعدوها الفتيان مهما يكن حظهم من نشاط الشباب » وهو مرة ساخط 
أشد السخط ثاثر أعنف الثورة » يرى أن ابنه قد أسرف فى تعدى الحدود ونجاوز 
الممكن من لو الشباب . وهو إذا بلغ هذا الطور من أطوار الغضب لم 
يؤر نفسه بنتائجه وإثما يشيع هله النتائج من حوله » ويريد أهل القصر 
جميعاً على أن يثوروا كما ثار ويسخطوا كما سخط » ويرهق امرأته من 
أمرها عسراً ء يحملها أوزار هذا الفنى الذى لا يعرف القصد » ولا يستطيع 
أن يقف نفسه عندما ينبغى أن تقف عنده من الحدود » يرد ذلك إلى أن أمه 
م تحسن تربيته » ول تعرف كيف تنشته » وم تستطع قط أن تمتنع عن 

تدليله وتيسير كل ما يعرض له من أمر عسير . 2٠‏ . 

ثم إن صاحب القصر لا يشق على نفسه وعلى أهله وذوى ,نخاصته 
وحدهم حين يتورط ابنه فى خطيئة من الخطايا .. وإنما هو معلن 
لثورتّه مشيع لسخطه ٠‏ يريد أن يشرك الناس جميعاً والأشياء 
جميعاً فيما يحد : فهو يتجهم للزائرين ويلقاهم بوجه عابس بغيض . 
ويتحدث إليهم من طرف اللسان ؛ وما يزال يتكلف من ذلك فنوناً وفنوناً 
حتى يضطرهم إلى أن يسألوه عن أمره . فإذا فعلوا. أنبأهم بهذه الأحداث 
الجسام التى يحدثها ابنه الطائش: المفتون » ومضى فى أحاديث لا آخر لها » 
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يجد فى ذلك تسرية عن نفسه » ويجدون فيه إملالا لنفوسهم . ولكن لا بد 
ما ليس منه بد ؛ فقد ينبغى أن نقبل الأصدقاء على علاتهم ليقبلونا على 
علاتنا ؛ وأن تأخذهم كما هم ليأخذونا كما نحن . 

والشاعر بالطبع أشد الناس تعرضاً لهذا السيل الجارف من الأحاديث 
عن هفوات الفتى ونزواته وأحداثه التى يحدثها هنا وهناك » لمكانه القريب 
من صاحب القصر . فأى غرابة فى أن يفر بنفسه بين حين وحين من هذا 
الامتحان » وبخلو إلى نيره هذا العزيز فيسمع منه ويقول له ! وأى 
غرابة فى أن يعرض عن الخادم حين يريد أن يشق عليه بهذا الحديث 
افيقفه ثم يصرفه فى, غير رقة ولا لين ! أليس يكفيه ما يسمع من السيد ! 
ألم يبق إلا أن يشقيه الخدم اها مهذه الأحاديث ! 

كانت أحاديث هذا الفتّى إذن معادة مملولة بالقياس إليه على 
حين لم تكن أحاديث اللمر معادة ولا ملولة » وإن كانت شاقة عسيرة 
دائماً ..'فقّد كان النبرعصيا أبيا » يتحدث ها بريد هو الا عا بيده 

سائلوه . وكان فى تلك الساعة يقرأ على شاعرنا ألواناً من رسائل اختلسها 

من ريح الشمال » وكانت تحملها إلى ظلال قوم عبروا النهر ول يعودوا » 
كانت عنم الرصائل تصوق جا رشطم ف ايبن القلوب: من طب الوزن 
والأسى » وما يزهر فى بعضها الآخر من الذكريات » وما يساور بعض 
النفوس من يأس يحبب عبور النهر إلى الأحياء الآمنين » ومن حرص على 
الحاة يجعل غبؤر البر مروف مخفا . 
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وكان الشاعر يستمع هذه الرسائل » ويستمتع با فيها استماعاً حزيناً 
شاحباً يلائم آمال الناس البى لا تنقضى وقدرتهم الى لا تمتد إلى امد بعيد »كما 
يلائم حبهم للحياة وشوقهم إلى من فارقوا الحياة » وكما يلائم ما يشيع فى 
قلوهم من هذه القوة الضعيفة الى تعجز عن استبقاء الأشياء فتحتفظ 
بذ كراها » ومن هذا الضعف القوى الذى يابى ان يسلم الذ كرى للنسيان » 

تنقيا ويتس يحل من سائل الاستيقاء الحياة وتنة ما قنبا مق 
نعم كليل واحهال: ما قيها. من. بس كثير . 

وقد هم الشاعر غير مرة أن يتقدم إلى النبر ى طى هذه 56 الانسانية 
المتعة المحزنة » ونشر رسائل أخرى ليس لا حظ من حزن وا حظ عظم 
من المتاع . فما أكثر ما كان الثهر يقرأ عليه وسائل يسعى بها النسيم بين 
أزهار الشمال النضرة وأزهار الجنوب الذاوية الذابلة ! وما أكثر ما كان 
النبر يقرأ عليه أنباء السماء تحملها أشعة النجوم أو ضرء القمر أو نور 
الشمض.:! بل ما أكثر ما كان الشاعر يستحب هذه النجوى التى تكون 

بين أمواج النهر متحدثة بأنباء الشرق ذلك الذى لم يصل إليه أحد » 
حاملة هذه الأنباء إلى الغرب الذى لا يصل إليه أحد . 

ولكن النهر كان يأنى ايا اد لعل كاعر ويل عاذي 
غير ما يريده هو . وكان الشاعر يجد فى هذا الإباء والامتناع ما يشقيه 
ويرضيه فى وقت واحد : يشقيه لأنه يبعده عما يحب ء ويرضيه لأنه 
يأتيه بها يلذه ورمتعه . وهل حياة الشعراء إلا مزاج من الشقاء والرضا ! . 


و3 

ولو خير الشاعر لاختار أن تتصل خلوته إلى الك وقت ممكن , ' 
وأن يحتمل من شذوذه واستبداده ما شاء النهر أن د يحتمل . ولكن الشاعر 
ات ا وا لو 
إنما هم عبيد الطبيعة » تفرض عليهم ما فيها من جمال وقبح ومن نعم 
وبؤس © وتخيل إلبهم أو يخيلون هم إلى أنفسهم أنهم أحرار يستنبطون من 
الطبيعة أسرارها ويصوغونها فى صيغهم الفنية المألوفة شعراً أو رسماً أو نحياً 
أو تصويراً أو غناء أو إيقاعاً . 

وليس أدل على ذلك من أن شاعرنا قد كان عبداً لهذا النبر » ولم يكن 
يستطيع حتى أن ينعم بهذا الرق » وإنما كان يصرف عنه من وقت إلى وقت 
بطارئ يطرأ أو طارق يطرق . وليس كل الطوارئ يمكن أن يدفع فى يسر ء 
وليس كل الطارقين يمكن أن ترد ق. لين أو غنق + اوقد استطاع الشاعر 
أن يرد الخادم حين هم أن يصرفه عن النبر » ولكن من له بأن يرد هذا 
الطارق الذى وضع يده فى رفق على كتفه ونشر فى الجو ضحكاً عريضاً وهو 
يقول فى صوت متقطع : هأنتذا تخلو إلى نهرك لتقول له وتسمع منه . متى 
تنصرف عن أوهام الشعراء إلى ما بحيط بك من حقائق الحياة ! 


0 


ويرفع الشاعر رأسه فيرى ابن صاحب القصر قد قام عن يمينه جميل 
المنظر رائع الطلعة معتدل القامة حاد النظرات ٠‏ قد امتلا قوة ونشاطاً » 
وظهر على وجهه المشرق شبىء من الحد الحزين حاول أن يخفيه بهذ الضحك 
العريض الذى كان ينشره من حوله فى كثير من التكلف . 

ولست أخنى على القارئ أنى حائر أشد الحيرة فى أمر هذا الفتّى » كما 
أفى حائر أشد الحيرة فى أمر أهل الربوة جميعاً ؛ فكلهم يلح على فى أن 
أجد له اسماً يتسمى به وبميزه بين غيره من الناس . وكلهم يلح على فى أن 
الأشخاص لا يستكملون وجودهم إلا إذا عرفت أسماؤهم الى تحقق 
الهايز فها ينهم وتخرجهم من هذا الرحود الوهمى الذى يشبه العدم » إِلى 
وجود » إلآ يكن را واقعً كل الوقيع » فهوتىء بين بين » أقرب إلى الواقع منه 
إلى الوه » وأدنى إلى الحقيقة منه إلى الخيال . وكلهم يلح على فى أن 
القدماء الذين عاشوا , بين النبرين فى بعض عصور التاربخ لم يكونوا مخطثين 
حين كانوا يرون أن ١‏ سم الرجل هو أخطر أجزاء حياته » 0 هذا 
الرأى عب ار ءمن الغلو فيعتقدون أن لأسمائهم إذا نقشت على 
الجدران حظها من الحياة وحقها فى القربان » لأنها تظل حية بعد موت 

0 


: 
0 » أو لأنها تختصر وتستجمع ما يمكن أن ببق من حياة أصحابها . 
سماء خطرها إذن » ويوشك الرجل الذى ليس له اسم ألا يكون 
موجوداً ا 
بأسمائهم ليستمتعوا بالوجود الصحيح . 
وما ينبى أن تسألنى كيف يتصايحون وه لم يوجدوا بعد ؛ فإنهم يتصاببحون 
على نحو خاص لا يسمعه أحد غيرى ؛ ولو أنى منحتهم أسماءهم لكان من 
الممكن أن يتعجاوز تسابحهم أذق إلى أذنيك . 
وما أظنك تنكر أن الشخص الوحيد الذى استطعت أن تتصوره 
من أشخاص هذه القصة الذين مرو بك إلى الآن إنما هؤ شخص البستانى 
الذنى سميته عثمان » ولو لم أسمه لما تبينته . كما أنك لم تتيين إلى الآن 
شخص الشاعر على كثرة ما اضفت إليه من الصفات ؛ ولا شخص هذا 
الفنى الطارق على ما وصفت لك من منظره الجميل وطلعته الرائعة ووجهه 
المشرق الوضاء . 
فهم لا يتجاوزون الإنصاف حين يطالبوتى بأن أسميهم بأسمائهم . 
ولكن ماذا أصنع وأنا أشد الناس ضيقاً بابتكار الأسماء » لا يطاوعنى 
عقل الصكيل. » ولا خخيالى الكليل على هذا النمحو من العبث . ثم أنا من جهة 
أخرى أكره أن أختار الأسماء ؛ لأنى أخشى أن أختار أسماء لا أشخاص 
قد اتخذوها لأنفسهم » أو سمهم با آباؤهم » وهذا أبغض الأشياء إلى ؛ 
فقد أنبأتك أن هذه القصة لم تقع أحدائها فى مصر » ولا فى بلد متاخم 
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أو يجاور لمصر كما يقول الناس فى هذه الأيام » وإنما اقترضت أن تكون 
أحداث القصة قد وقعت فى إسبانيا » لا لأنها وقعت فى إسبانيا بالفعل » 
فدون وقوعها فى إسبانيا خطوب وأهوال » بل لأن إسبانيا هى الأرض الى 
تببى فيها قصور الخيال والتى وجدت فيها تلك الرلى الى ذكرها 

الشاعر الموشح حين طلب إلى .السحب أن تجلل تيجانها بالحلى . 
من أجل هذا كله أكره أن أسعى أهل هذه الربوة بأسمائهم » وأخشى 
نيع خاص أن يصرف بعض الناس هذه الأسماء ونا يرون حوها من الحديث 
إلى أنفسهم ٠‏ فيظنو أنى قد أردت بهم شرا وعرضت لم من قريب أو من 
فإذا عاهدنى القراء على أن يؤمنوا أويق الإيمان فا بينهم وبين أنفسهم 
بأن هذه الربرة ليست قائمة فى مصر ولا فى البلاد المتاخمة' أو المجاورة 
ها » وبأن أهلها ليسوا مصريين ولا عرباً ولا شرقبين » فقد أستطيع أن أجيب 
أشخاص القصة إلى ما يريدون » وأهدى إلى كل واحد اساً _عيزه ومنحه 
حظه من الوجود الذى يطمع فيه ويطمح إليه » وإن كان الوجود فى نفسه 
أبن :شيك + يستحق الطمع فيه أو الطموج إليه . 
وليس يشبغى لك أن تظن أنى أمزج أو أداعب حين' أغض من 
قيمة الوجود ؛ فلست أنا فى هذا مبتدثاً ولا مبتكراً » ولست فيه بدعاً من 
الناس . وما أكثر . الفلاسفة والشعراء الذين ينكرون قيمة الوجود ويرونه 
شرا أى شر » ويودون لو أنهم لم يدفعرا إليه » أو لو أنه لم يدفع إليهم 
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وأنت تذكر بالطبع أن أبا العلاء تمنى غير مرة لو أن حواء مانت قبل 
أن تمنح زوجها الولد أو لو أنها ماتت عقب ولادتها لابنها الأول . وأ 
تذكر كذلك أن أبا العلاء » ومن قبله فلاسفة كثيرون » كان يرى النسل 
جناية لا يتبغى أن يجنيها الرجل العاقل الحازم » وقد ظن بتفسه العقل 
والحزم » فلم يقترف هذا الإثم » للم يتورط فى هذه الجحناية . 

ولو سمع لى أشخاص من: القصة. وباو تفص لم . وتتوارف.. علييم: .+ 
لما طمعو فى الوجود ولا طمحوا إليه ‏ ولا أثقلوا على بهذا الإلحاح فى أن 
تكون لهم أسماء يعرفون ببا'» كما أن لغيرهم من الناس أسماء يعرفون بها . 
ولكن أرسطاطاليس قد أخطأ تعريف الإنسان حين قال إنه حيوان ناطق . 
ولو قد وفق إلى الصواب لقال إنه حيوان أحمق . وليس أدل على حمقه من 
طمعه فى الوجود وطموحه إليه وحبه للحياة . 

وما دام هؤلاء الأشخاص قد استوفوا أعظم حظ ممكن من الحمق فأبوا 
الال كر ف امد قد اتام اراها ٠.‏ انتم الى لتنا :نام 
أبوه فلترجيء تسميته إلى أن نلقاه فى مكتبه ذاك الذى اتخذه لنفسه سجناً 
لا 

قال الفتى للشاعر حين سكت عنه الضحك : قد كنت أبحث عنك 
لأودعك » فقد أزمعت السفر قبل أن يقبل الليل » وعزيزعلى أن أحرم 
هذه الساعات الحلوة التى أخلو فيها إليك » فأسمع ما تنشدنى من شعرك 
الرائع الجميل ؛ وما تقص على من طرائف الاخبار ونوادرها . 
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قال الشاعر : وإنك للمسافر من اليوم ؟ وفم هذا السفر الذى لم 
تنبثنا به ونم تبيئنا له ع0 لم يقدم القصر بين يديه هذه المقدمات الى 
تعودت أن تسبق سفرك بأيام طوال ؟ 

قال نعم وهو يتكلف الضحك ويخنى سخرية مرة : فإنها الماساة 
يا سيدى ! إنها الأساة ! لقد زلزلت الأرض وغضبت السماء » وأظلمت 
الدنيا وفسد فى حياة القصر كل شىء . 

قال الشاعر : وما ذاك ؟ 

قال تيم : ذاك أن الشيرخ ينسون الشباب + أو قل إنهم 
يستبقون الشباب لأنفسهم » ويستأثرون با يتبح لأصحابه من فرصة ٠»‏ وما 
يبيح لم من مجاوز الحدود . يرون ذلك سائغاً حين يتصل بأشخاصهم » 
ويرونه حراماً حين يتصل بغيرهم من الناس . 

قال الشاعر : فإلى لم افهم عنك إلى الآن . 

قال نعيم : ولكنك قد قدرت من غير شك أن قد حدث فى 
القصر حدث ؛ فأنت لم تلق ألى فى حديقته هذه الغلباء » وجنته الفيحاء » 
كما تعودت أن تلقاه فى كل يم قبل أن يرتفع الضحى » متنقلا بين 
زهره وشجره » ملحا على بستانيه بالأمر والبى والسؤال والاستقصاء » حتّى 
إذا أجهده سعيه وإلحاحه وحركته وسكونه وتشددت أنت عليه فى أن يريح 
نفسه ويريح بستانيه ويريحك أنت من هذا العناء » أقبلا معاً إلى هذا 
الجوسق او إلى غيره من جواسق الحديقة ٠‏ فانفقتا سائر الضحى فما 
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تحبان من الحديث . ولا شك فى أنك قد أنكرت تخلف ألى عن موعده » 
مان عن أخص الناس به و أكرمهم عليه . ولا شك أنك قد سألت 
عن ذلك فعرفت من أنبائه أطرافاً . 

قال الشاعر : لم أعرف إلا أنه محتجب فى مكتبه » وأنه طلب 
أن أوجه إليه متّى أقبلت » وقد غاظبى أن يحتجب الناس بين الجدران 
وتحت السقوف حين يضفو الجو ويعذب النسيم » ويدعونا الجمال إلى 
أن نستمتع به فى هذهالحديقة الرائعة النادرة؛ فلم أسع إليه وإما سعيت 
إلى النبر ؛ وكنت اريد ان ارق إليه بعد ساعة تقصر او تطول . 

قال نعم : فإن استطعت أن ترق إليه الآن فافعل ؛ فهو فى 
حاجة إلى من يؤنس وحدته ويسلى عزلته ويبدد عنه هموماً ثقالا . وما أظن 
إلا أن حالته هذه ستتصل وتتصل » فسأسافر حين يقبل“الأصيل . ولكنى 
لن أسافر وحدى اليوم فسيتبعنى بعد أيام قم نبت بهم الدار ول ببق لحم فيها 
آزن + انبا الأساة ياأسينى ع" اتنا الأساة. 1 :زان شعت قل أنه المنون 
واختلاط العقل . 

ثم سكت لحظة كان يعبث فى أثنائها بسلسلة ذهبية قد علق مما 
جماعة من المفاتيح » ثم قدم إلى الشاعر سيجارة وأشعل لنفسه سيجارة 
أخرى » ورمى النبر بنظرة فيها كثير من السخط والغضب » وأسل فى 
الجو تنفساً كان يريد أن يكون عميقاً بعيداً ولكن الفنى تجمل وتحفظ وألى 
أن يخرج عن طوره » فاكتنى بتنفس بعيد بعض الشىء » وجعل ينظر إلى 


الدخان وهو يتلوى تلوياً خفيفاً فى" المواء » ثم قال ى صوت هادئ لا يخلو 
من حنق وسخرية : ومع ذلك فقد كنت أرى ألى إلى الآن مستأنياًحليماً : 

قال الشاعر : أمفصح أنت لى آخر الأمر عما تريد » ومعرض 
أنت عن هذه الألغاز ؟ 

قال الفنى ف صوت صاخب : تريد أن أقصح لك © فاعلم أن 
أنى قد طردنى من القصر . وإن لم يكفك هذا فاعلم أنه لم يطردنى 
وحدى وإئما طرد معى قوماً آخرين ء أفهمت ؟ أرضيت ؟ ' 

قال الشاعر : م أفهم شيعاً طْ أرض عن شىء » 0 ازددت 

جهلا إلى جهل » وحيرة إلى حيرة . فكيف أقصاك أبوك عن القصر ؟ 
وم كان هذا الإقصاء ؟ وكيف تلقيت أمره هذا على أنه جد » مع أنك 
تعلم أنه يجد الآن ليهزل بعد ساعة » وأنه لا يسخط إلا ليرضى » ون 

من العسير حين يستمع إليه خلطاقه أن يتبينوا أهازل هو أم جاد ؟ 

قال الفتّى : فإنى لا اعلم ان الناس يتازحون بالطلاق . 
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وجم الشاعر حين وقعت هذه الكلمة فى نفسه » كما وجم الفى 
حين جرى ببذه الكلمة لسانه » وأغرق الرجلان ى صمت عميق كثيب 
طويل . 1 

قال الشاعر بعد حين : ققد كانت لهذا كله اسباب خطيرة حما . 

قال نعيم : إلى أقمى غايات الخطورة ؟ سرت بعض سيرته 
حين كان فى سبى » مما ينبغى ان اقول : سرت بعض سيرته فى سئه الى 
بلغها الآن ؛ فقد يجب أن يكون الأبناء حراصاً على الأدب وحسن الذيق 
ورعاية اللياقة حين يتحدثون عن الآباء » ولكنى على كل حال قد سرت 
بعض سيرته حين كان فى سنى ع وأخطأنى التوفيق فلم يتح لى أن أخى 
عليه كل شىء » وما كاد يظهر على بعض ما فعلت حتى ثارت ثائرته » فأنكر 
سخط » وأغرق فى الإنكار والسخط » ثم ارتقى إلى الوعيد والنذير » 
وأسرف على نفسه وعلى أهله فى ذلك . فقيل له حين تجاوز طوره : فإن 
هذا الفتى لم يفعل إلا ما تعود أترابه أن يفعلرا وما كنت تفعل أنت حين 
كنت بين العشرين «الثلاثين . هنالك لم يضبط نفسه وم يملك أمره ع 
فأرسل كلمته المنكرة » ثم اندفع إلى شىء يشبه أن يكون جنوناً فأقسم جهد 


ه١‎ 


؟ه 


أمانه لا رآلى الليل ف قصره هذا ولا على ربوته هذه . فأنا مسافر إذا كان 
الأصيل » وسيلحق لى غيرى بعد يومين أو بعد أيام ؛ فقد ينبغى أن أهئ 
الدار لاستقباهم فى مستقرنا الجديد . 

وهم الشاعر أن يتكلم ؛ ولكن نعباأ مضى فى حديثه فقال : إنك 
رفيق والدى منذ صباه وشريكه فى هزله وجده » فهل تعلم أنه .لتى من ابيه 
مثل ما ألتى منه ؟ وهل تعلم أنه لم يقبل على بعض لذاته كما أقبل أنا على 
لذاتى ؟ وهل تعلم أنه وفق دائماً لأن يخنى عبثه كله على أبيه ؟ أم هل 
تعلم انه » كغيره من الناس » لا فى اثناء شبابه وجد » واسرف على نفسه 
ال د سا ارس 
ووجهوه إلى الخير ما استطاعو إلى ذلك سبيلا 3 وأكاد أقطع ينهم 
يبلغوا مما أرادوا شيئاً . 

قال الشاعر فى شىء من العنف : حسبك ! ا 
على أبيك . 

قال نعيم : فهذه هى الجملة الى نسمعها دائماً : فما ينبغى أن 
تقضى على آبائنا » وما ينبغى أن نخالف من أمرهم » وما يتبغى أن نسوعهم 
بقول او فعل ! هذه ه خصال فرضتها علينا التربية وفرضتها علينا الأخلاق 
وفرضها علينا الدين . ولكن أوائق أنت بأن الحياة لم تفرض على . الآباء 
شيثاً بالقياس إلى أبنائهم يلائم هذه الخصال .التى فرضت على الأبناء 
بالقياس إليهم ؟ 


اوإن 

قال الشاعر : فدعنا من الفلسفة واستقصاء البحث عن أحكام 
التربية والاخلاق والدين » وحدثتى عن هفوتك هذه الى هفوتها 
فجرت علينا كل هذا البلاء العظيم . أحق إذن ما يقال من أنه قد كانت 
لك فى القرية خطوب ؟ فما عسى أن تكون هذه الخطوب ؟ 

قال نعم : وما عسسبى أن تكون الخطوب الى تحدث لفتى 
فارغ مترف قد أقبل ينفق أشهراً بين أهله » فهو بغدو ويروح لاه له إلا 
نفسه وإلا لذاته القريبة والبعيدة » وكل شىء من حوله يغريه باللهو ويدفعه 
إليه ! وما أكثر ما يعبث الفتيان فلا تقف حركة الفلك ولا تغير الشمس 
جراها فى السماء ! إنما هى فتاة من أهل القرية راقنى منظرها وفتننى سحر 
لحظها » فصبت إليها نفسى » «انتبى الأمر بنا إلى غايته من الإئم . 
لم أتحرج أنا » ومتى تحرج السيد من اللهو بإحدى إمائه ! وم تتحفظ 
هى ! وى تحفظت الأمة فلم تستجب لأحد سادتها ! 

قال الشاعر مروعاً : حسبك » حسبك ! لست سيداً وليست 
أمة » وإنما امتزت عليها بثروتك ومكانك الاجتّاعى » فأسرفت على نفسك 
وأسرفت عليها : غررتها فاغترت لك » وما كان لك أن تخدعها » وما كان 
ها أن تنخدع . 

قال نعيم : ولكبى خدعتها فانخدعت . 

قال الشاعر : فأنت مجنى الآن ثمرة هذا الظلم . 

قال نعيم : فإنى أودِ لو أعلم أنكم لا تظلمون أهل القرية . 


4ه 
هلا تعنفون بهم » ولا تشتطون عليهم » ولا تظلمونهم ألواناً أخرى من الظلم 
بت أقل من هذا الإ اللى اترقه خطا ...رلا أمون .مه عأناً ».للا 
أضعف منه تأثيراً فى حياتهم كلها . 

إنكم تستذلونهم وتستغلونهم ٠»‏ وتضطرونهم إلى البؤس وتفرضون 
علييم الحرمان » تكلفونهم ما تكلفونهم من ضروب الجهد والعناء » حتى 
إذا آلى جهدهم ثمره وانتهى عناؤهم إلى نتيجه » أخذتم خير ما تثمر 
الأرض على أيديهم ام أ الشبكم من قدي لامع لنتيدة ديقم 
ينظررن إليكم من قريتهم تلك الى تو شك أن تكرن قطعة من الجحم » 
أتم لا ترون بهذا بأسآ » ولا تجدون فى أنفسكم منه حرجاً . ولو استطعتم 
أن تزدادط ظلماً لهم وإثقالاً علييم للا تورعتم عن ذلك ولا زهدتم. فيه » 
ولكنكم تعصرونهم حتى لا تتركوا فيهم معتصراً » ثم لا تجدون فى أنفسكم 
إلا الرضا » ولا تحسون فى قلوبكم إلا الطمأنيئة . تقبلون على هذا مصبحين » 
وتقبلون على هذا ممسين » وتنعمون بثمرة هنذا بين الصباح والمساء » وتنامون 
هادئين غير حافلين بهذا بين المساء والصباح . 

وددت لو أعلم أن أهل القرية يجدون من اللذة فى استثمار الأرض 
لكم ورفع ثمرات الأرض إليكم » واضطرارهم إلى الحرمان والبؤس » 
ا ل لت ايا 

وحين أغريتها فاستجابت للاغراء . 

إفى يا سيدى لا أجحد أنى تجاوزت حدود الخلق والدين » واقترفت 


لكت 


إثماً من الحق على أن أمحو آثاره » ولكنى فى سبيل هذا كله لم 
أظلم ضحتى وحدها ء وإئما ظلمت معها نفسى » واعترفت بهذا الظلم 
فأصلحت منه ما استطعت إصلاحه : قدمت إلى هذه الفتاة كثيراً من 
الطرف وفنوناً من الهدايا » رفعتها إلى نفسى أو نزلت إليها » عشنا حيناً من 
الدهر عيشة سواء لم أكن سيداً ول تكن أمة » وإنما كنت عاشقاً خليلا » 
وكانت عاشقة خليلة . وأنت شاعر يا سيدى تعرف أن الحب يغير 
الأوضاع بين المحبين » فيجعل السيد عبداً والعبد سيداً . 

حدثتى عما تقدمون من الخير «البر إلى أهل هذه القرية حين 
تسخر ونهم من غير رفق ولا لين » وى غير محبة ولا مودة » وفى غير إنصاف 
ولا عدل لمنافعكم » وحين تستأثرون من دونهم بثمرة ما يبذلون من جهد » 
وما يحتملون من عناء . 

إن أرض القرية لخصبة تنبت الغنى ٠‏ ولكها تنبت الغنى لكم » 
لا تنبت لأهلها إلا قرا وا وحرماناً . وإنكم لتعلمون ذلك . وتقبلون 
عليه عن تعمد له ورغبة فيه » لا تتحرجون ولا يخطر لكم أن تتحرجوا ؛ 
فإن لامكم فى ذلك لاثم أو عابكم عليه عائب دعوتم بالويل والثبور وعظائم 
الأمور » ونظرتم إلى أنفسكم كأنكم الضحايا » وإلى لاثميكم والعائيين 
عليكم كاأ: نهم الأعداء المغنوون . فما لكم لا تحلون الحلال كله ولا تحرمون 
الحرام 0 » وإنما تتبعون فيا تحلون وما تحرمون مام ومنافعكم لا ما 
أحل الله ولا ما حرم ! 


كه 

ثم حدثتى أوائق أنت بأنكم لا تستحلون لأنفسكم حين تستح لكمٍ 
الفرص ما تحرمون على غيركم ؟ أوائق أنت بأن ألى إنما يسخط على عيرة 
عل السك وفضا للحرمات ورعاية للخلق والدين ؟ أما أنا فما أرى أنه 
مقط عن الها ى أن أنزل إلى مكانة دون مكاتى » وخوفاً على أن 
أنجاوز بهذا الحب طون المجون واللهو وأرتفع به إلى طور آخر يخشاه 
كل الخشية ويأباه أشد الإباء . ولو قد حدثته بأنى أريد أن أتخذ هذه الفتاة 
لى زوجاً لجن جنونه وضل ضلاله . وثق بأنه لم يبلغ من الغضب ما بلغ 
إلا أنه أشفق أن أتحدث إليه هذا الحديث وآية ذلك أنه لم يلمنى ولن 
يلومنى حين رآنى وحين يرانى أداعب وألاعب فتيات من أسر ممتازة 
كأسرتنا الممتازة . إنه يرانى لذلك كفؤاً » ويرى هذه الأسر موضعاً 
لصهره ؛ فليس عليه بأس أن رآنى أقع فى شرك هذه الفتاة أو تلك »ع 
ولعله يسعى ويدبر الآمر لاقع فى شرك هذه الفتاة او تلك . اسرة ممتازة 
تصهر إلى أسرة ممتازة » ومال يجمع إلى مال » وى كريم يقترن بفتاة كريهة 
كل هذه أمور ترضون عنها وتسعون إليها » تنعمون إن انبت إلى الخير »2 
ولا تببثسون إن انتبت إلى الشر » من حق الشباب أن يمضى فى طريقه 
التى قسمت له ء ولكنكم تايزون بين الطرق الى قسمت للشباب » 
فللاغنياء منهم طريق » وللفقراء منهم طريق » وللبائسين منهم طرق 
لاتحصى . 

ثم أطرق الفتى إطراقة طويلة لم يكد الشاعر يتنبه إليها 4 لأنه 
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كان مغرقاً فى الذهول منذ اندفع الفتى فى حديثه هذا الجرىء العنيف 
الطويل . ورفع الف رأسه بعد حين ياسماً للشاعر وهو يقول : عد 
إلى نفسك أو أعد نفسك إليك ؛ فليس فى الأمر ما يدعو إلى هذا 
الوجوم . إن الأمر أيسر جد مما تظن » إنى خدعت خحديجة ابنة الإسكاف 
فانخدعت » ودعوتها فاستجابت . ولو وق الأمر عند هذا الحد لا 
مدان 1١‏ ارد ركان من ابس أن نرضى 7النكاة ببفف'اللدايا' + 
وأن نرضى أباها ببعض البر أو ببعض الابتسام » وكان من اليسير أن 
أسافر فأطيل الغيبة فأنسى أنا وتنبى هى » وبلتمس لها الزوج من طبقتها 
هنا أو هناك » ويل الستار على مأساة تحدث الآلاف من أمثالها فى 
كل عام . ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحد ؛ وإنما وقعت الفتاة من 
نفسى موقعا خاصا » واستقر حبها فى قلي استقرااً مكياً ؛ فلست أرى 

من الاقتران بها بدا ولم أتحدث بذلك إلى أنى » ولكنه لمن ميل إليه 
وتفكيرى فيه .. نهانى عن هله الفتاة فلم أنته » وأغرانى بغيرها من 
بنات طبقتنا فلم يكن لإغرائه فى نفسى صدى » ثم أنذر فلم يغن 
النذير » وحذر فلم ينفع التحذير » فقال كلمته التى قاها » وفصل 
فعلته البّى فعلها حين اخرجه الغضب عن طور العقلاء . 

وقد قلت لك آتفاً إنى كنت أبحثعنك لأودعك قبل الرحيل 
وهذا حق » ولكن هناك حما آخر لم أقله لك » وقد كنت أبحث عنك 
لأقوله لك أيضاً » وبعد » فإنى سأسافر إذا دنا الأصيل » «سيتبعنى 
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قم آخرون » ولكن هناك قوماً آخرين قد سبقونى إلى السفر » وسألقاهم 
فى العاصمة . ولن يمضى الأمر بينى وبينهم كما مضى إلى الآن » ولكى 
سأتخذ خديحة لى زوجاً . فإن استطعت وإن أردت أن تلق هذا النبأ 
الخطير إلى الى فى رفق » فافعل » وإن عجزت او ابيت فسياتيه النبا 
من طريق لا رفق فيه ولا لين . 

وهم الشاعر أن يقف الفتى وأن يجادله فى بعض هذا الأمر » 
وأن يرده إلى شىء من الرشد ٠‏ ولكن الفبتى اندفم فى حديثه لا يلوى على 
شىء قائلاً : لا تتكلف مشقة ولا جهداً فى إقناعى بغير ما صمّمت 
عليه ؛ فإنك لن تبلغ من ذلك شيئاً . وإذا لم يكن بد من أن تبذل الجهد 
وتحتمل المشقة فافعل ذلك فى العناية بهذا الشيخ الذى سيعيش وحيداً 
فى قصره هذا الفخم الضخم بعد أن ينصرف عنه أهله » وفى إعداده ع 
مترفقاً به » لتلق هذا النبأ الذى سينتهى إليه بعد أيام ما أظنها ستطول . 

وهنا صمت الفبّى لحظة ٠‏ ثم لم يلبث أن اندفع فى ضحك 
متصل ٠»‏ ولكنه ضحك لا يخلو من حزن » ثم قال : وأكبر الظن 
أنك لن تحتمل كثيراً من العناء فى تعزية الشيخ عن هذه الخطوب ؛ 
فإنه شيخ قد احتفظ بفضل من شباب . وما أشك فى أن الملل قد وجد 
إلى نفسه سبيلاً » وما أشك فى أنه يدير فى رأسه أمراً ذا بال » مما 
أشك فى أن هذه الكلمة البغيضة الى انطلق بها لسانه حين تقدم 
الليل قد مدت له أسباباً وفتحت له أيواياً ! 
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ثم ويب الفتى كأنما دفع إلى الوثوب. دفعاً » وانحنى على الشاعر 
فالى على رأسه قبلة سريعة خخاطفة » ومضى أمامه لا يلتفت ولا يلوى 
على شىء 1 

وظل الشاعر واجما لحظات ٠»‏ قد اذه شىء يشبه الدوار لكثرة 
ما سمع ولثقل ما سمع » ثم ثابت نفسه إليه شيئاً فشيثاً » وأراد أن يلى 
نظرة إلى النبر ولكنه رأى نفسه ينض متثاقلاً » ثم يرق إلى القصر متباطياً 
وقد انسى عادته الحبيبة إليه فلم ينحن على العصا » ولم يمش على ثلاث . 
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القراء بالطبع ينتظرون أن أرق وأن يرقوا معى فى صحبة الشاعر 
إلى القصر لنرى صاحبه العظيم ى مكتبه ذاك الذى اتخذه لنفسه سجناً 
منذ آخخر الليل . ولكنى لن أفعل » ون يفعلوا » فهم لا يستطيعون أن 
يدخلوا القصر » ولا أن ينظروا إلى أبهائه الفخمة وأثاثه المترف الجميل » 
إلا إذا أتحت أنا لهم ذلك . فالربرة كلها بما عليها ومن عليها » والقصر 
كله بما فيه ومن فيه » سر من أسرارى أبيح منهما للقراء ما أشاء ء 
وأخنى منهما على القراء ما أشاء » ليس للم أن ينازعوا فى ذلك أو ينكروا 
منه شيا . وقد أزمعت ألا أرق معهم إلى القصر » ولا أبق معهم على الربوة 
استجابة لأصل من أصول الفن كما أراه أنا ء لا كما يراه النقاد . فلو قد 
رقيت معهم إلى القصر أو بقيت معهم على الربوة لا اتصل الحديث اتصالا 
يوشك أن يكون مملاً ؛ لأنه يضطرب بهم ولى فى هذه الحديقة الفيحاء » 
وهذا القصر الفخم ٠»‏ بين ألوان من النترف وفنون من الحياة الناعمة »ع 
قد يكون وصفها رائعاً » وقد يكون العيش فيها » ولو فى أثناء الأحلام 
وف ظل الخيال » محباً إلى النفوس » ولكنه يمل إذا اتصل ويسأم 
إذا طال . وليست الحياة تراً كلها ولا زينة كلها » وليس العيش الواقعى 
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أو الخيالى يكسب قيمته من الببجة الى يسبغها الجمال على هذا المنظر 
أو ذاك من مناظر الطبيعة » وعلى هذا المظهر أو ذاك من مظاهر الناس . 
فلهذا كله قيمته » ولكن للقبح قيمته أيضاً » وهى ليست أقل من قيمة 
الجمال شأناً ولا أهون منها خطراً » ولعلها أن تكون أدعى إلى المتفعة ع 
وأبلغ أثراً فى إصلاح النفس » وتقويم الخلق » وتصويب الحكم على 
الأشياء . ولست أدرى ! هل تعمق ابن المعتز معناه ذاك الذى أوجزه 
فى البيتين المشبورين 

قلبى ياب إلى ذا وذا ليس يرى شيقاً فأباه 

عم بالحسن كما ينبعغى ويرحم القبسح فببواه 

ولكن الشىء المحقق أن القبح خليق أن يعشق وأن تصبو إليه التفوس » 
وتقف عنده العقول » ويستقصى دقائقه الكتاب والمفكرون . وما أظن 
أحداً يحادل قَْ أن نصيب البح من حياة الناس أعظم من نصيب الحمال . 
كما أن نصيب البئس من حياتهم أعظم. من نصيب النعيم . فالكتاب 
الذين يعنون بالجمال والنعيم وحدهما » ويعرضون عن القبح والبؤس » 
إنها يعنون بأيسر الحياة » ويعرضون عن أكثرها ؛ فهم يعلمون ويعلمون 
الناس ظاهراً من الأمر » وهم يجهلون ويجهلون الناس بحقائق الأمور 
وبواطتها . 

وأنا بعد هذا كله لا أريد أن أصرف نفسى وأن أصرف القراء عن جمال 
الربوة والقصر لأنى كلف بالقبح مشغوف بالبئس ء وأريد أن أشرك القراء 
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فيما أجد من كلف وشغف »ء وإثما هى طبيعة الأشياء ومنطق الفن وضرورة 
الحياة » كل أولئك يقتضينى أن أدع الربوة وقصرها حيناً » وأن أصحب 

القراء إلى مكان ليس له حظ من جمال » وليس لأهله نصيب من نعم . 
فقد رأينا فيما مضى من هذا الحديث أن هذه الربوة الرائعة لا تقوم 
وحدها على شاطئ النهر » وإنما تقوم فى أسفلها قرية بائسة وضيعة يعيش 
فيها قوم بائسون متضعون فهذه القرية لم تنشأ عبثاً » ولم تقم فى أسفل الربوة 
بغير غاية » وإما هى مكملة للربوة . وإن شئت فقل إن الربوة مكملة لها ؛ 
فقد اختلط الأمرعلى حت » فلست أدرى أيهما يتم صاحبه » أيهما الأصل 
أيهما الفرع . فهذه القرية هى الى تستغل الأرض وتستثمرها » وتستخرج 
منها هذه الثروة الضخمة الى تتبح لاهل الربوة ان ينعموا وان يترفوا » 
وان يستمتعوا ببذه الححياة الحلوة الفارغة » وتتبح للربوة نفسها ان تزدان 
يجمالها هذا الرائع الخلاب فلولا أهل القرية البائسون ما ارتفعت الأشجار 
فى السماء » ولا انبسطت الأزهار فويق الأرض » ولا انتشر العشب على هذه 
الأرفن كأنه البسظ عن الستدس والتحزير + كما قال :"ول اتيحة لأهل 
الربوة هذه الصغائر التوافه اليومية الى لا تستقيم بدونها حياة للمترفين 
وغير المثرفين . فالقرية إذن هى الأصل ٠‏ وليست الربوة إلا ثمرة من ثمراتها 
وأثراً من آثارها . ولكن واقع الأمر الاجماعى غير هذا كله ء فقد استقر فى 
نفو" آهل الربرة أنهم السادة المالكون » وأن أهل القرية هم العبيد 
المملكون » كما استقر ذلك فى رعوس أهل القرية أنفسهم » وكما استقر 
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ذلك.ف القوانين المكتوبة والنظم الشائعة . فأنا إذن معذور إذا اختلط الأمر 
على فلم أدرأتكون الربوة أصلاً والقرية فرعاً كما يريد النظام وتريد القوانين » 
أم تكون القرية هى الأصل والربوة هى الفرع كما تريد الحقائق الثابتة الى 
لا يبلغها جدال أو نزاع . وإذا كان غنى زيد يكون لفقر عمرو» كما يقول 
أبو العلاء » فقد لا تخط؛ إذا عكسنا القضية وقلنا إن فقَرْ عمرو يكون 
لغى زيد . . جاع 0 0 

وسواء أكانت القرية أصلاً أم فرعاً » فإنها قد وجدت فى أسفل الربوة » 
ولم توجد عباً . فلا بد من أن نببط إليهاوإن كرهنا ذلك » ولا بد من أن 
نقيم فيبا وإن شق علينا هذا المقام . وأنا أريح القراء من مشقة هذا الحبوط » 
فلا أسلك بهم تلك الطريق العريضة الطويلة التى تزدحم فيها السيارات 
مصعدة ومصوبة » ولا اسلك بهم هذه الطريقة الضيقة اللى يزدحم فيها 
الفلاحون على أقدامهم وعلى دوابهم مصعدين ومصوبين ء وإنما أبلغ بهم 
القرية من غير طريق ؛ لأنى أريد ذلك وأستطيعه ما دام الأمرإلى » لا إلى 
أهل الربوة » ولا إلى أهل القرية لا وإلى القراء . فالكتاب قديرون 
على ثىء كثير إذا لم يفرضوا على أنفسهم ما يحب النقاد أن يفرضوا عليهم 
من القواعد والأصول . 

نحن إذن فى القرية فى زقاق ضيق جد لا يكاد يتسع لسعى اثنين 
أوثلاثة إلا أن يتقدم بعضهم بعضاً شيئاً ما » لتجد أقدامهم موضعها من 
الطريق . والزقاق قذر أبشع القذارة وأشنعها » ترى العين فيه كل ما نكره » 
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ويشم الأنف فيه كل ما يكره . قد عاش أهله عيشة البوس والضر والإهمال » 
م يعنها بصحتهم لأن أحداً لم يعلمهم أن الصحة شىء يعنى به الناس » 
ُ يعنها بنظاقهم لأن أحداً لم ينبئهم بأن النظافة شىء يستحب بلأنمم 
لو أحبوا النظافة والتمسوها لا وجدوا إليها سبيلاً » قد قصرت أيديهم عن 
صائلها وأدواتها قصوراً تاما ؛ فهم يعيشون كما يستطيعون » قد اختلط رجاهم 
ونساؤهم وأطفاللم وحيوائهم ودواجنهم اختلاطاً بشعاً بغيضاً . وقد رأيت 
ما ينشأ عن هذا الاختلاط من الشر والتكر والفساد . 

وفى أعماق هذا الزقاق دار منخفضة ليست عظيمة السعة » ولكنها على 
كل ال أوسع ما يجاورها من الدور قد انخفض بابها فلا يستطيع الإنسان 
أن يدخلها معتدل القامة إلا أن يكون قزماً أوطفلاً » فأما إذا جاوز القصر 
إلى ثىءمن للطول فلا بد له من أن ينحى ليلج من هذا الباب » وهوإذا 
نخطى عتبة الدار وجد نفسه فى فناء له ثبىء من عمق قد ارتبط فيه حمار 
وانطلقت فيه دجاجات ٠‏ وارتفعت فى بعض جوانبه مصطبة صغيرة ضيقة ) 
جلس عليها.رجل قد تقدمت به السن وادركه الضعف » وكاد سمعه يثقل 
فهو.لا يفقه مايلق إليه من حديث إلا أن يرتفع الصوت » وكاد بصره 
يذهب فهو لا يرى إلا أقرب الأشياء إليه ولايراه إلا فى قليل من الوضوح . 
وبين يدى هذا الرجلٍ نعال قديمة 'قد تحرقت وأدركها البل وقطع من 
الحلد الرقيق والغليظ وأدوات يعمل يها فى هذا الجلد وى تلك النعال . 
وهو مطرق إلى جلده ونعاله وأدواته » تعمل يداه أحياناً فق ترقيع نعل أو 
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إصلاحه وتكفان عن العمل أحياناً ولكنهما لا تسكان حين نكفان عن العمل 
وإنما تعبثان يما أمام الرجل من جلد ونعال وأدوات 
وقد يأخذ الرجل قطعة من الجلد بكلتا يديه يشدها إلى يمين ويشدها 
إلى يسار » وقد يضع طرفاً من أطرافها فى فمه كأنه يريد أن يقضمها , 
وهو لا يريد قضياً ولا التهاماً » وإعا يريد أن يمتحن متانة الجلد ١‏ فهو 
بعسك طرفاً منه با بى من أستانه » ويعسك طرفيه الآخرين يبديه » وهو 
يشد إلى هذه الحهة وإلى تلك ليستيقن أن هذا الجلد متين صالح لترقيع هذه 
النعل أوتلك . والرجل فى أكثر أحواله صامت كالمتكل ومتكلم كالصامت » 
لا يوجه إلى أحد حديئاً » ولا يكاد بحيب إن وجه أحد إليه الحديث » 
ولكنه على ذلك متحرك الشفتين دائماً متقلب اللسان فى الفم دائماً. » 
يغمم بألفاظ لا يسمعها إلا هو والذين يدنون منه أشد الدنو . وهذه الألفاظ 
غامضة مختلطة ؛ فهو أحياناً يتحدث إلى جلده ونعاله يصف رثائتها ومتانتها 
وحاجتها إلى الرتق والإصلاح » وأحياناً يتحدث إلى أدواته يصف مضيها 
وكلاها وعجزها وقرتّها » وأحياناً يتحدث إلى نفسه فينشد محفوظات له من 
هذا الشعر العامى الذى تجرى به الألسنة وتسير فيه الحكم والأمثال . وعن 
ينك وشمالك إذا نجاوزت عتبة الدار حجرتان ليس باباههما اقل اتخفاضا 
من باب الدار» ولعلهما أن يكونا أدنى منه إلى الأرض . فإذا دخلت إحدى 
هاتين الغرفتين لم تجد فيها إلا حصيراً قد ألتى على الأرض » وصندوقاً حقيراً 
قد وضع فى زاوية من زواياها » وجماعة من هذا الخبز العريض الرقيق 
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المستدير قد رص بعضها إلى بعض وارتفعت فى زاوية من زوايا الحجرة كأنها 
العمود » تأخذ منها الأسرة حين تريد أن تطعم » وما تزال تأخذ منها والعمود 
ينخفض ويتضاءل » حتى إذا دنا من الأرض عملت محبوبة صاحبة 
الدار على تجديده ورفعه - فكان إعداد الذرة وإشعال الفرن إلى جانب 
المصطبة التى يعمل عليها الشيخ » وانطلاق الدخان » ويضطر الشيخ فى 
ذلك اليوم إلى أن يأخذ جلده ونعاله وأدواته ويجلس بها على الأرض أمام 
الدار- فإذا دخلت الحجرة الأخرى لم ترفيها إلا حصيراً قد ألتى على الأرض » 
وأغطية رثة قد نثرت هنا وهناك . فأما إحدى الحجرتين فقد كان يأوى إليبا 
الشيخ الإسكاف » ولنسمه محموداً » وامرأته محبوبة . وأما الحجرة الأخرى 
فقد كان يأوى إليها أبناء الدار وهم ثلاثة أكبرهم أحمد قد نيف على العشرين 
وكاد يبلغ الثلاثين ع وهو فى طوال مظلم الوجه قوى الجسم قليل الكلام 
حائر الطرف لا تكاد عينه تستقر على ثبىء » ولا تراه الدار إلا حين تغرب 
الشمس ويتقدم الليل لأنه يعمل فى الحقول . وأصغرهم عل لم يتجاوز 
الثانية عشرة بعد ؛ وهو صى قد أهمل اشد الأهمال » يلعب إن اتيح له 
اللعب » ويعمل إن أتبح له العمل » ويسرق إن أتيحت له السرقة . 
وبين هذين الابنين من ابناء الدار خديجة هذه التى كادت تبلغ العشرين 
وابى لم يدرمن أين جاءت » ولا لأى أبويها بمكن أن يضاف جمال وجهها 
الرائع واعتدال قامتها الحميلة » وهذا الخفر الحلو الذى يصدر قى دعة 
وهدوء وأمن عن عينيها الجميلتين » وهذا الحياء العذب الذى يعرب عنه 


3 


وجهها الحادئ المطمئن » ويغرها الذى يريد أن يبتسم ولكنه يمتنع على 
الابتسام » وصوتها الممتلى الرخيم الذى لا يكاد يتكلم إلا همسا » وحركاتها 
الرشيقة المتزنة المعتدلة البى تدل على حياة قوية دافقة وعلى حياء شديد 
يعسك هذه القوة أن تندفع إلى أكثر ما بنبغى . 

وهذه الفتاة الناعمة الغضة الى لا تلائم هذه الدار البائسة الخشنة » 
تعيش بين أبويها وأخو.ها عيشة صامتة أو كالصامتة » ساكنة أو كالساكنة » 
مقبلة فى أكثر الوقت على مغزها تديره فى أناة ورفق ودعة . فإذا كان موسم 
الحصاد خرجت مع أترابها من بنات القرية إلى الحقول فصيّفت » كما 
يقول أهل ار يف المصرى » مع المصيفات وعادت مع الأصيل إلى أهلها 
بما التقطت من الحب 0 الحقول ان موسم القطن خرجت 
مع أترابها من بنات القرية » فشاركت فى جنى القطن » وعادت إلى 
املها د اسل عاط قامس حزم تب نوق رامالس قا لور بودي 
مع المصيفات أوجانية للقطن مع الجانيات ٠»‏ فراقه منظرها الرائع فى 
ثيابها الرئة » فلما أطال النظر إليها اشتد إعجابه بها ثم ميله إليها » فعاود 
المرور بالجماعة التى كانت تعمل معها ؛ ثم حاول الوقوف إلى هذه الجماعة » 
ثم حاول الحديث اليسير إلى هؤلاء العذارى ؛ وكان من شأن هذا كله أن 
يزيد إعجابه ببذه الفتاة وميله إليها وطمعه فيبا » وكان لحظ الفتاة وصوتها 
هما اللذان وقعا من نفس نعم أغرب الوقع وأعمقه وأعظمه فى نفسه أثرا 2 
كتب فى دفتر يومياته يقول : « أوشك أن أظن بنفسى الجنون ؛ فإنى لا أنطلق 
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فى الحقرل ولا أتنزه فى الحديقة ولا أخلو إلى نفسى فى غرقى إلا رأيت عيئاً 
ساحرة فاترة تنظر إلى فى أناة وخفر » فتنفذ إلى أعماق نفسى وتلذع قللى 
لذعاً ألا وان الأ كاد أخلو إلى تشين فق عرق أوخارج عرف .+ ف 
القصر أو بعيداً عن القصر . إلا سمعت صوت هذه الفتاة يبلغ أذتى حلراً 
رقيقاً رفيقاً » ثم يصل إلى نفسى فيحدث فيها نشوة لا أشبهها بالطرب 
الذى تحدثه الموسيق ء وإما أشبهها بالنشرة التى تحدثها الخمر . لقد 
استأثرت هذه الفتاة بنفسى . وما أرى أن الأمر سينتهى بينها وبينى كما 
تعودت الأمو رن تنتهى بينى وبين أترامها من حسان الريف » . 


1 


القراء يعفوتتى دون شك من أن أصور لهم ما كان بين نعيم وخديحة 
من قرب وبعد » ومن دنو ونأى » ومن هذه المحاولات الكثيرة المعقدة الى 
ينسج الحب خيوطها بين المحبين فى أناة وبهل » » ثم فى اندفاع وعجل » 
ثم يأخذه, فيبا كما تؤخذ الطير فما ينصب اط من الشراك . 

القراء يعفونتى من تصوير هذا كله ؛ فهم يعرفونه حق المعرفة ء 
يقرموقه فى القصص وى شعر الشعراء » ويحسده كثير منهم فى .أنفسهم 
ويسمعونه فه| يدارعلييم من الحديث . وهم بعد هذا يستطيعون أن يصوروا 
نشأة هذا الحب بين خديجة ونعيم كما يشاءون » لاجناح عليهم فها يبتكر ون 
من صور وما يخترعون من أحداث ع فكل هذا لا يعنينى ولا يعنى القصة 
فى كثير أوقليل » وإثما الذى يعنينى ويعنى القصة ويعى القراء هو أن 
هذين الفتيين قد وفعا فى شرك من أشراك الحب » فاضطر با فيه قليلاً أو 
كثيراً بحاولان أن يخلصا منه وأن يعودا إلى الأمن والحرية وفراغ البال . 
ولكن إفلات العاشقين من أشراك الحب ليس أقل عسراً من إفلات الظير 

من أشراكها حين تقع فيها . فقد كان إذن ما لم يكن بد من حدوله » ونظر, 
الفتى المترف الغنى القوى الموفور فإذا هو أسير لخديجة بنت محمود الاسكاف” 


د 


ونظرت الفتاة البائسة اليائسة المطمئنة إلى بؤْسها ويأمبا » فإذا هى 
مولحة بحب هذا الفتى » الفتى المترف الغتى القوى الموفور. وكان الفتى يلو 
إلى نفسه فيلق نظرة من أعلى ترفه وشرفه وغناه إلى بؤس خديجة ويأسها 
وإعدامها » فيأخذه شىء يشبه الدوار » كيف هبط من أعلى عليين إلى 
أسفل سافلين ! وكانت الفقاة ترفعم بصرها من أعماق يأسها وبؤسها 
واعدامها فى دارها تلك الحقيرة الفقيرة » إلى هذا القصر الشاهق على 
هله" الزيرة' القنايقة + الها قو شه الدوازسين فك فى أن السن 
قد ويب بها إلى ذلك الفتّى المترف الغنى القوى الموفور . ولكن الناس جميعاً 
يعلمون أن الحب لا يحتقر شيئاً كما يحتقر الرفعة والضعة » ولا يسخر 
من ثبىء كما يسخر من تفاوت المراتب والطبقات » وهو قد هبط بالفنى إلى 
الفتاة أوصعد بالفتاة إلى الفتّى ! لا أدرى ولكنه جعل كلا منهما لصاحبه 
سيدا وعبداً . وقد انتهى أمر هذا الحب إلى أبوى نعيم » فابتسما له أول الأمرع 
م يريا فيه إلا لوا من عبث الشباب وسخرا منه بعد ذلك ل يريا فيه 
إلا شيئاً من الجموح فى العبث » وضاقا به بعد ذلك » رأيا فيه غلوا 

من الفتى فى هذا الجموح وصارفاً له عما يليق ,عثله من الطموح إلى العظم 
من الأمر» وأخذا ينصحان للفنى فى رفق » ثم فى عنف » ثم فى إلحاح » 
ولكن أبا الفتى غلا فى إلحاحه وسخطه حتى اتبى الأمر إلى ما علمت . 
واتتى أمر هذا الحب إلى أمّ خديحة » فابتسمت له ابتساماً مرا » وفرحت 
به فرحا حزيئاً » وثمت أن تكف ابنتها » ولكن نصحها لم يغن شيئاً » 


الا 


وهيّت أن تكتم الأمرعلى الشيخ الإسكاف ولكن لسان النساء لا يحب أن يستقر 
فى أفواههن » وهم الشيخان أن يكفا الفتاة » فلما لم يبلغ شيثاً تواصيا بكمان 
الأمر على ابنبما الفتّى لأنه كان عنيفاً مخوفاً » والأمر يتبى إلى غايته ؛ 
وهذا نحم قد فتن بمخديحة إلى أبعد حدود الفتنة ؛ فهو يعدها وبمنيها » وهو 
برغبها ويعر يها » وهو يختطمها آخر الأمر إن صح أن يكون سفرها إلى العاصمة 
اختطافاً ؟ فهى لم تكد تدعى إلى السفر حبّى استجابت للدعاء مسرعة 
واستعدت له متبالكة » وارتفع الضحى ذات يوم فلم تر الأسرة خديحة » 
وتقدم النهار فلم تعرف من أنبائها شيثاً » وأقبل الأصيل فلم تعد معه إلى 
لدان وتشيع: الثبل. فل تعد » وانما عاد أخوها أحمد ثرا يكظم ثورته » 
وفائراً يكثم فورته . أقبل متجهماً فلم يقل كلمة لأحد » وم يلق نظرة على أحد » 
وإنما ألتى أدوات عمله فى مكانها من الدار » واندفع إلى حجرة أبويه فأخيل 
من عمود الخبز شيئاً التهمه وهو قائم لا يقول شيئاً ولا يرد على أحد حديثاً » 
فلما التهم ما كان فى يده من الخبز ألتى نظرة على ما حوله ومن 
حوله » ثم أدار ظهره ومضى صاماً لا يقول شيثاً ولا ياوى على شىء . 
قالت محبوبة لزوجها الحذاء فى صوت مرتعد حزين : ما باله ؟ وما الذى 
عرض له من الخطب ؟ قال الشبخ فى صوت هادئى ثابت يشيع فيه الحزن 
والغضب معاً : افتقد أخته فلم يدها » وترامى إليه بعض ما طوينا عنه 
من الحديث . قالت محبوبة : وإذن ؟ قال الشيخ :وإذن فهو يسعى ى 
اثر امحته » وما ادرى ! لعله لا يعود . 


فى 


والناس يتمنون ويسرفون فى التمنى » والأقدار تعبث بهم وبا يتمنون . 
ذلك أن الناس لا يعرفون إلا أنفسهم وقليلاً مما يحيط بهم من الظروف ؛ 
فهم يدبرون ويقدرون فى دائرة ضيقة لا تكاد تتتجاو زهم إلا قليلاً . وابة 
ذلك أن نعيماً كان قد دبر أمره فأحسن تدبيره » وقدررخطته فأحسن تقديرها . 
لقد أحب الفتاة حبًا لم عرس كلمن قل اع كثرة معزت هن الفسة 
واللهو والحب أيضاً ؛ فهو مصمم على أن يحدث حدثاً ذا خطر وهو المترف 
الغنى القوى الموفور. سيهبط إلى هذه الفتاة اليائسة البائسة الفقيرة الحقيرة 
فيتخذها لنفسه زوجاً ويقسم بيئها وبينه ما أتيح له من تروف وشرف وقوة 
وثراء . وهو قد قدر غضب أبويه وعرف كيف يستعد للتخلص من أعقاب 
هذا الغضب . وهوقد قدرما بينه وبين الفتاة من اختلاف المنزلة وبعد الأمد » 
وعرف كيف يستعد لإلغاء هذه المسافة البعيدة . أليس قد اختطى الفتاة 
فباعد بينها وبين قريتها وبيئتها وأهلها ليخلقها فى العاصمة خلقاً جديداً | 
لقد دبر وقدر وأحسن التدبير والتقدير » واطمأن إلى أنه بالغ بخبه نما أراد 
له من الأمن والثقة » وين الدعة والهدوه ولكنه لم ينس إلا شيف وإخداً » 
وهو أن لهذه الفتاة أخا فى مثل سنه ليس مترفاً ولا غنيا ولا قويًا ولأ مؤقوراً » 
وهو من أجل ذلك حاقد حانق » قد ملأ السخط قلبه وملك الفيظ تفسه » 
فراه الناس إنساناً مثلهم يعدو ويروح ويعمل فى الحرث والزرع » ؤرأته 
الطبيعة شيطناً مريداً يننظر أن تتاح له الفرصة ضة لملا الأرهن من عولد كرا 
ونكراً م ا ل ل 


زف 


دون الناس ويؤثرها بقلبه كله ونفسه كلها » قد غوت وهوت . أغراها ذلك 
الفتى المترف العتى القوى الموفور. وَإِذن . . . 

وإذن فى نفس الوقت الذى انصرف فيه نعيم عن الشاعر فرحاً حزيناً 
ومسروراً كثيباً ء ونبض الشاعر فيه مسرعاً برق إلى القصر ليلى صاحبه 
فى مكتبه ذاك » فى نفس هذا الوقت وقبل أن يصل الشاعر إلى صاحب 
القصر يستفيض فى القرية الحقيرة الفقيرة البائسة نبأ يملؤها خوقاً وروعاً ؛ 
فقد لحق أحمد بأخته فى العاصمة وقتلها وأسلم نفسه للشرطى » معتراً 
بأنه اقترف هذا الإثم دفاعاً عن عرضه المكلوم . 

فلندع القرية تتسامع بهذا النبا وتتبادل الحديث فى تفسيره وتاويله ع 
ولندع الأبوين وقد أخذتهما الصاعقة حين أتاهما هذا النبأ » ولنعد مسرعين 
فنصعد إلى الربوة من أقصر الطرق المؤدية إليها » فسئرى الشاعر قد ارتتى " 
سلم القصر . ولم يكد يبلغ البهو الأول من أبهائه حتى رأى نفسه فى مراة 
هناك » وراى أنه معتدل القامة يمشى على اثنتين » فما أسرع ما ينحنى 
على العصا » وما اسرع ما يدور فى رأسه هذا البيت كانه يسمعه من 
صاحب القصر : 
وتقول بوزع قد دببت على العصا 2 هلا هزئت بغيرنا يا بوزع 


أنت بالطبع عجل » تريد أن ترى صاحب القصر . وأنا مثلك عجل 


أريد أن أراه ؛ لأن الأمد بينه وبينى قد بعد وأسرف فى البعد . والشاعر 
نفسه يريد أن يلقاه منذ سمع من نعيم ما سمع ء وعرف من أمر الأسرة 
ما عرف » وروعه من هذا الطلاق ما روعه . وهو من أجل ذلك حريص 
على أن يسرع الخط . لرلا أن إسراع الخطو لا يليق بالشيوع ء' الذين 
أفناهم مر الغداة وكر العثبى » وعطفتهم .الأيام على العصا » وعلمتهم المثنى 
على ثلاث ٠‏ فخطوه متقارب » سعيهم بطىء. وشاعرنا حريص دائماً 
على أن يكون شيخاً متهالكاً » قصير الخطو بطىءالسعى . وهو على ذلك 
كله عجل يريد أن يلتى صاحب القصر » فيسمع منه ويقول له . وهو من 
أجل ذلك لا يعد الخطو لأنه لا يستطيع » أو لا يريد أن يستطيع أن يمد 
الخطو » وإنما يتعجل على أسلوبه فى التعجل » فيسعى إلى أمام » لا يقف 
كما تعود أن يقن دائماً أمام آيات الفن هذه الرائعة الى نسقت فى أبهاء 
القصر تنسيقاً ليس أقل منها روعة وجمالاً . 

والشاعر متعود ألا بمر بهذه الآبات مرا سريعاً أو بطيئاً » دون أن يقف 
عندها » ملقياً إلييا تحيات الإعجاب والحب » وإقفاً عند هذا التمثال 
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مطيلا إليه النظر » مهدياً إليه الحديث » منتظراً منه الجواب © وواقفاً 
عند هذه الصورة محللا معللا » مستوحياً مفتوناً . وواقفاً عند هذه القطعة 
أو تلك من قطع الأثاث الفخم القديم » يلتهمها بعينه التهاماً » ويداعبها 
بيده مداعبة رقيقة » يصنع ذلك كلما دخل القصر ليلى صاحبه ى 
مكتبه أو فى حجرة من حجرات الاستقبال » لا عنعه من ذلك مائع مهما 
يكن » ولا يصرف عنه صارف مهما تكن الظروف . وهو من أجل ذلك 
ينفق وقناً غير قصير منذ يبلغ أرق سلم القصر إلى أن يصل إلى صاحبه » 
سواء كان على موعد أم زار على غير ميعاد » وربما ضرب لصاحب القصر 
موعداً للقاء فى الساعة الحادية عشرة » ولكنه يقول ضاحكاً : على أنى 
أكون هنا قل أن مدا الناعة العاشرة + بورع تق لوضف ننباناً ناما + 
وانتظره صاحب القصر » فلما طال عليه الانتظار خرج يلتمسه فى هذا 
الببو أوذاك » فوجده قائماً أمام صورة » أو تمثال » أو أثاث .«وقد استاثر به 
اعجاب ينتبى إلى شىء يشبه الذهول . ذلك ان هذا القصر » ليس كغيره , 
من قصور الأغنياء المترفين » يزدان بفخامته وضخامته » وامتلائه بالأثاث 
الفاخر الكثير . وقد نسق على وجه يلاثم الذوق أولا يلائمه » ولكنه يدل 
دائماً على ضخامة الثروة '» وكثرة المال » وحب الإنفاق ؛ وإثما هو قصر 
له فخامته وضخامته » ولكنه أشبه بالمتحف منه بالقصر . فليس فيه 
إلا ما يروق النفس ء ويلذ العين » وبلا القلب رضاً وإعجاباً . قد 
جمعت فيه آيات من الفن » على اختلاف هذا الفن فى النوع » وق العصر 
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والطراز : ففيه القديم والحديث وما بين ذلك من آيات المثالين والمصورين » 
ومن آيات العصور البعيدة الى يتحدث عنها التاريخ القديم » وفيه 
من طرف الأثاث ضروب وألوان » بحيث لا يستطيع ذو الذوق المترف 
أن يدخله إلا لت فيه فتنة أى فتنة » وبحيث يستطيع ذو الذوق المترف 
أن يزوره مصبحاً يؤمسياً فى كل يوم من أيام الأسبوع دون أن يقضى عجبه 
أو إعجابه بما فيه من هذه الزوائع والآيات . فإذا مر الشاعر قصير الخطو 
بطىء السعى مبذه الآيات والر وائع غير تقر عندها ولا مطيل نظره 
ليها » فذلك الدليل كل الدليل على أنه معجل حقًا » على أن الذى يعجله 
عما أحب وما سيحب دائماً » لا يمكن أن يكون إلا أمراً ذا بال . 

وا يدل على أن الشاعر كان معجلا حقًا » وعلى أنه كان أشد عجلة 
منك ومنى إلى لقاء صاحب القصر » أنه انتبى إلى البهو الذى ينبسط أمام 
اللكتب » وهم أن بعضى إلى المكتب فيطرق بابه طرقاً خفيفاً دون أن يقف 
وقفته تلك الطويلة أو يدور دورته تلك البطيئة حول هذه الكتب التى 
نسقت أجمل تنسيق وأدقه إلى هذه الجحدران العراض المرتفعة » ودون أن 
بعر يده فى كثير من الحب والميام على صفوف هذه الكتب + كأنما يحييها 
بيده تحية تشبه عطف الاب حين مسح راس ابنه فى كثير من الحنان 
- ورا أخذ منها كتاباً » فجمع يديه حول دفتيه » ثم فتحه ونظر فيه قائماً 
فأطال النظر » ثم آثر صحبة الكتاب على لقاء صديقه » فانحاز إلى زاوية 
من زوايا البو » وفرغ لكتابه منصرفاً إليه عن كل شىء وعن كل إنسان » 
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حتّى يأق صديقه » فيفرق فى عنف أو فى رفق بينه وبين هذا الكتاب 
الحبيب - ولكنه فى هذه المرة لم ينظر إلى الكتب » كما أنه لم ينظر إلى 
التماثيل والصور إلا نظرات قصاراً خاطفة » ومضى أمامه مستأنياً » يريد 
باب المكتب لبطره ويتتحه ويعاقة من حود سحن سس لذن يلد جك : 
غير أنهلم كن من الوصول إلى الباب ؛ فقد لقيه الخادم مكراً له حفيابه » 
ولكنه يؤذنه بأن سيده لن يلق أحداً الآن » لأنه خال فى هذه الساعة إلى 


فيك قد ابل متك حون 
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لست أدرى أرضى الشاعر عن هذا الحجاب أم ضاق به » ولكتى أعلم 
أنه تحول فى بطء إلى صف من صفرف هذه الكتب » فحياه بطرفه » ثم 
مسحه بيده » ثم استخرج منه كتاباً » وانزوى فى ناحية من نواحى البهو » 
وجعل ينظر فيه مقبلا عليه غير فارغ له مع ذلك, ء بل رافعاً رأسه ومديرأ 
طرفه فى البو من حين إلى حين » كأنما كان يترقب أن يلو له وجه صديقه 
هذا الذى جعل أمره يتعقد منذ اليوم . 

ثم جعل يحدث نفسه : إنما أشفق أن تنقطع بينى وبينه الأسباب » 
وأن أصير إلى مثل الخال التى كنت أضيق بها وكانت تضيق بى حين اتصلت 
أسبابى بأسبابه ذات مساء مئذ تلك الأعوام الطوال ! 

لقد كنت فى تلك الأيام - لا ردَّها الله - بائساً ممعناً فى البؤس » 
شق مغرقاً فى الشقاء » بارعاً فى كل شىء إلا فما يوفر على حياة هينة وادعة 
لا أجد فيها الجوع فى أكثر أيام الأسبوع » ولا أتعرض فيها لذلك الخرى 
الذى أذكره الآن » فتدور لى هذه الحجة وأو لو كنت نسياً منسيا . . . 

لقد كنت أغدو من غرقى تلك الحقيرة حين يرتفع الضحى » مقفر 
النفس فارغ الجيب صفر اليد » لا أجد من المال أيسر ما يتيح لى أن 
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أصيب ما يقيم الأود » وكان همى حين أغدوا على تلك الحال أن أتعرض 
ان كنت أعرف من الصديق لعلى أجد عند أحدهم من الرقة لى والرفق ب 
والعطف على ما يرد عنى الم الجوع ويتيح لى هذين القدحين من القهرة 
اللذين كانا يطلقان لسانى من عقاله ويردانتنى إلى شىء من رضى النفس 
وراحة القلب » ويفتحان لى أبواباً من الحديث وفنوناً من الشعر أسحر بها 
ذلك الصديق الذى استنقذنى من جوع الجسم » وأستنقذه بها من جوع 
النفس والعقل والقلب . . 

وكذلك كنت عالة 'على الصديق ألتمس الطعام عند هذا والقهرة 
عند ذاك والكأس الى تنسينى نفسى عند صديق ثالث » لم أكن أملك 
من أمر نفسى شيئاً » وكان رفاق لكون من أمرى كل شىء . كان يكى 
أن يصرفوا عنى وجوههم ويغلقوا من دوى قلوبهم لأتردى فى هوة من البؤس 
لا أعرف ها قراراً . وكنت أبيع أولك الصديق أدبى على اعتدادى به وإ كبارى 
له.ما يدفع عبى غوائل البؤس وعوادى الزمان . 

وقد لقيت ذلك الشيخ الشاب ذات مساء فى مجلس من مجالسنا تلك 
الى كنت أخلب فيها الرفاق با كنت أسوق إليهم من ألوان, الحديث » 
وما كنت أطرفهم به من فنون الشعر » وكنت فى تلك الليلة كأرق ما كنت 
أكون اتحسا + وأدق ا كيت كين عورا > وامنق ما كنك أكون حرها + 
قد صرفت عنى القهوة كل حزن » وذادت عنى كل هى » وكان الرفاق 
من حولى ينتظر ون مقدم صديق لم أ كن أعرفه » وقد ابوا ان يسبقوه يما كانوا 
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بشتهون من طعام أو شراب » رأوا ذلك من أيسر حقه علييم » ورأيت أن 
ليس له عل حق ٠‏ لأنى لم أعرفه ولم أقدم إليه » ولأى قبل كل شىء كنت كنت 
شديد الظمأ إلى قهوقق تلك الى كنت أداعب ذوقها مئذ ساعات » فم 
نكد نستقر فى مجلسنا حنى تعجلتها » فلما أقبلت تلقيها حفيا بها ء ثم 
احتسيئها رفيقاً بها أيضاً » وكانت كل جرعة منها تزيل عن قلى وعقلى جزء 
من هذا الغشاء الصفيق الذى أطبق عليهما من الم والحزن . 

ولم أكد أفرغ من قهوتى حتّى انجلى لى كل شىء » وأشرقت نفسى 
وأشرق وجهى وانطلق لسانى » وأقبلت على الرفاق أداعبهم ٠‏ وأقبلوا على 
يثرن فى نفسى هله الدعابة » وإنا لنى ذلك وإذا سيارة تقف » سيارة 
فخمة تصور الثراء والتوف ء سيارة من تلك السيارات الى كنت أكره 
النظر إليها لأنه كان يمثل لى هذه ارة من البؤْس الذبى كنت غارقاً فيه » 
وهذه القمة من النعيم الذى م أكن أفكر فى الطموح إليه » وكان النظر 
إلى مثل هذه السيارة من مظاهر الثرف والنعيم يغرينى بأبغض الأشياء إلى 
وأشدها مقتاً فى نفسى وهو الحسد . ولم يكن لى بد من أن أنظر إلى هذه 
السيارة الى وقفت منا غير بعيد وفرضت نفسها على أبصارنا فرضاً » ثم 
اج ا سيم و لله ري متي 
له سواء لا نشق على البصر كما يقيلة الشاعر القديم + وهو ايبتى إلينا 
مستأنياً » ويحيبنا مستعلياً » والرفاق ينبضون له ويحتفون به ويستبقون إلى 
حسن لقائه أيهم يكون أحسن له لقاء وأعظم به احتفاء . وأنا أنيض معهم : 


ام 
فلم يكن من الهوض بد » ولكنى لا أبسم ولا أعبس » ولا أظهر بشاشة 
ولا انقباضاً » بل لا أنظر إلى وجه هذا الطارئ الأنيق » وإنما أنظر من 
حول كأنى أجتنب أن أراه م ا ا 
إذا بلغنى أل إِلّ من عل تحية فاترة فرددتها عليه بمثلها . ورأى الرفاق أن 
يقدمونى إليه فزعموا أنى الشاعر المعروف » وقد سمع منهم مبتسياً لى غير 
مكترث بى . 
ثم انتظمنا المجلس كما كنا » واستبق الرفاق مرة أخرى إلى سؤاله 
عما يريد من من ألوان الشراب ء فلم يزد على أن قال : « الويسكى فقد تعلمون 
أنى لا أذوق غيره إذا كان المساء ع . 
ودارت كؤوس الويسكى على الندى وأصابتنى منها كأس فلم أكد 
أحسو منها حسوة أو حسوتين حتى رأيت هذا الطاها النيق قد أفرخ كأسه 
فى جوفه إفراغاً ونظر إلى الرفاق وهو يقول فى سخرية : ما رأيت كالليلة فتوراً 
ا 
ستبق الرفاق مرة ثالثة إلى التهام ما فى أقداحهم لييلغوا من صديقهمٍ 
موقم 0 » وما هى إلا لحظة حتّى صفرت الأقداح إلا قدحاً واحداً 
هو الذى كان أمامى 3 'فنظر إلى هذا الطارئ سألى بطرف لسانه : مالك 
لا تنشط للشراب ! أمريض.أنت ؟ فأجبته بلهجته تلك الساخرة : فإنى 
أشرب لنفسى لا لك » فهم أن يغضب ولكنه ملك نفسه وضرب إحدى يديه 
بالأخرى » فأقبل الخادم » فأشار إليه وإلى الأقداح ول يقل شيئاً . وفهم عنه 
ما وراء المبر 
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الخادم ما أراد » فرفعت أقداح وجاءت أقداح أخرى » ولبثت أناجامداً أنظر 
إلليم «أنظر إلى قدحى الذى أبيت على الخادم أن يرفعه . وكأنى شغلت عما ى 
قدحى بالنظر إلى هؤلاء الذين أقبلوا على ما أمامهم من الطعام يلتهمونه التهاماً » 
وما أمامهم من الشراب يعبّونه عبًا . وأنا لا أمس من الطعام أمامى شيئاً » 
ولا أمس قدحى إلا رشفاً يسيراً . ولكتى أرى هذا الطارئ يرمقنى » بطرف 
فيه كثير من غضب وكثير من سخرية » ثم يقول لى فى ابتسامة غامضة 
وصوت مصمم : « لتفرغن قدحك أو لأسقينه الأرض » والرفاق يتضاحكون 
ولكنى أرد عليه ببذه الجملة : وما أنت وذاك» ثم أرميه بهذين السهمين : 
ديا رعوقاً بنفسه)20 ععنيفا بغسيره 
وجواداً بشره 2 ويحخيلاً بخيرهه 

فلا يروعنى إلا ضحك علا الفضاء من حولنا » وإقبال على قدحه يصبه 

فى فمه صبا » والرفاق يصنعون صنيعه . فيرتفع ضحكهم وتفرغ أقداحهم" . 
ويضرب الطارئ يدا بيد فإذا أقبل الخادم ألتى فى يده شيئاً من النقد وقال : 
«أدّ حسابك واحتفظ ا يبتى » ثم التفت إلى وقال : «شاعرٌ حمًا ع 
ما فى ذلك شك » . وأنا أنظر إليه وأريد أن أردِ عليه » ولكن يده تمتد فى 
سرعة إلى القدح أمامى فتخطفه اختطافاً وتريق مافيه على الأرض وثرده 
مكانه فارغاً كغيره من الأقداح » ثم ينهض قائماً وهو يقول : « ليست هذه 
القهوة لنا مجلس » هلموا ! » . ثم يقبل على فيقيمنى فى قوة لا أملك لها 
مقاومة ويدفعنى دفعاً حتى يضعنى فى سيارته هذه الفخمة الوثيرة الى لم أقدّر 


م 
قط أن سيتاح لى الصعود إليها فى يوم من الأيام » وقد جلس الرفاق من 
حول وانخذ هو مكانه إلى جانب السائق وهو يقول له : « إلى القصر» . 

منذ تلك الليلة لم أفارق هذا الصديق . رضيت عن نفسه الجامحة » 
ورضى عن لسانى الطويل . وأصبت فى صحبته هذه الحياة الراضية الى 
كنت أتحدث عنها فى شعرى على أنها من هذه المثل العليا اللى يتصل بها 
الأمل ويرق إليها الخيال ولا يبلغها من الناس إلا الأقلون . 

منذ تلك الليلة لم أفارق صديتى هذا . أقبم معه فى قصره ذاك المنيف 
فى العاصمة إن أحب المقام فى العاصمة » وأصعد معه إلى قصره الشاهق 
على هذه الربوة الرائقة الشائقة إن أحب أن يتخفف من حياة العاصمة . 

وقد مضت على صحبتنا هذه السنون الطوال » لم أنكر منه انحرافاً عنى 
أو انقباضاً الى » ولم ينكر منى شيئاً على طول العشرة واتصال الألفة واللقاء 
وجه النهار وآخره وشطراً من الليل . وقد صرفنى عن حياتى تلك البائسة » 
وكاد يصرفنى عن أصدقائى أولئك الذين كنت آلفهم فى تلك الحياة » 
فانا لا القاه إلا حين يسعى إليهم او يدعوه, إليه » قد اصبحت له ظلا » 
واصبحت عشرته لى لازمة من هذه اللوازم الى لا استطيع عنها انصرافا . 
وقد رضيت أخلاقه على علاتها » فأنا أنجنب غضبه وأتلمس رضاه » لأنى 
أجد فى ذلك راحة وروحاً ولوناً من ألوان السعادة لا أحب أن أصرفه عن 
نفسى ولا أحب أن يصرفه عنى صارف » وأنا من أجل ذلك أحب الكذب 
حين يتبح لى إشراق نفسه ووجهه » وأكره الصدق حين يعرضنى لعضبه على 
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أو ازوراره عنى » وأنا مع ذلك أنتهز ساعات الرضى وأخلص له النصح 
وأحسن عليه المشورة » وهو يسمع لى 'كثيراً ويزورٌ عنى أحياناً . 

انا إذن خادم من خدمه او موظف من موظى قصره لا استطيع ان 
أصرف نفسى عنه » وكل عا بينى وبين الخدم والموظفين من الفرق أنه 
لا يستطيع أن يصرف نفسه عنى » على حين يستطيع أن يغيّر من خدمه 
وموظفيه من يضيق به أو يزهد منه ! 

أنا على كل حال خادم من خدمه » لا أيسّر له ما يحتاج إليه فى 
حياته المادية ولكنى أعينه على احتّال هذه الحياة » وأيسّر له القليل الذنى 
يحتاج إليه فى حياته العقلية » وهو فى الحق أقل من القليل ! قد أقرأ له 
فى كتاب بعض هذه الطرف والملح التى يحتاج إليها الفارغون » وقد أفسر له 
بعض ما يعسر عليه من الألفاظ حين أقرأ له » وقد أنشده بعض شعرى 
فيفهم ويرضى حيئاً » ويعرض ويسخر فى كثير من الأحيان حين لا يتاح 
له الفهم والذوق . وأبغض خصاله إلى وأشقها عل أنه - على ضالة حظه 
من العلم وعجزه كل العجز عن الكتابة - يشتاق بين حين وحين إلى أن 
يشارك فى بعض هذه المناقشات السخيفة التى تفيض بها أنهار الصحف » 
هنالك يشقى نفسه ويشقينى . فهو يحاول أن يكتب ما يريد فلا تستقيم له 
الكتابة » ولا يطاوعه القلم ء فيدعو بالقهرة فى أثر القهوة » وأنا أنظر إليه 
كالمعرض عنه » وألاحظه كالمتصرف عن ملاحظته إلى كتاب أنظر فيه » 
حتى إذا استيأس من بلوغ مايريد » صاح بى مغضباً : «أين أنت» 
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أو «ماذا تصنع ! إنك لترانى أتكلف ما أتكلف ثم لا تصنع شيئاً وإتما 
أنت جامد فى مكانك كأنك الصتم » فأجيبه متضاحكاً : «ماعلمت 
أن الأصنام تقرأ كتاباً أوتخطه بيهينها» . ثم أسأله عما يريد فيفضى إلى 
بذات نفسه »ء فإذا ذات نفسه سخف لا ينقضى » ولكنى أظهر له الرضى 
عا أسمع والإقبال على ما يحب ٠‏ ثم أقبل على السيجارة والقهرة والقلم » 
وأقرأ عليه بعد ساعة ما عجز عن كتابته فيرضى كل الرضى » وتمتل نفسه 
غبطة وابتباجاً وهو لا يشك أقل الشك فى أنه هوالذى كتب ما قرأت عليه . 
ولكنه على ذلك ليس محمقاً ولاغافلاً فهو يأخذ منى الصحف الى 
كتبتها ويخلو بها إلى نفسه ليكتبها بخطه » ثم يبرع إلى التليفون فيدعو صديقه 
فى هذه الصحيفة أوتلك إلى الغداء أوإلى العشاء . فإذا أقبل وطعم وامتلأت 
يده يما شاء الله أن تمت به » دفع إليه المقال فى شىء من الدعاية والمزاح 
فأذه راضياً وقرأه معجباً وانصرف شاكراً مشكوراً . . . وأنا أشبد كل 
هذا العبث » وأشارك فيه » وأمقت نفسى أشد المقت وأزدريها أعظم 
الازدراء » مزمعاً مع ذلك أن أعود إلى التمثيل حين يريد أن يعود إلى . 
على ذلك جرت حياق معه وجرت حياته معى . هى حياة السيد مع 
الخادم إلا أن فيها شيئاً من العناية والإلطاف . 
وما أعتذر عن شىء مما فعلت يما أفعل » وإن كنت كارهاً لكل ما 
فعلت ولكل ما أفعل » فما أعرف أن عذراً يستقم لى » وكل ما أعلمه هو 
أنى أحب الحياة أعلم علم يقين أن الحياة لا تحبنى » فأنا آخذها قسراً 


كم 


وأنعم بها على كره منها دائماً » وعلى كره منى فى كثير من الأحيان . 

ولو قد أحبتتى الحياة كما أحبها ليسَّررتى لبعض العمل الذى يعصمنى 
ما تورطت فيه أيام البؤس من تكفف الناس » وما أتورط فيه الآن من 
العيش فى ظل هذا السيد الصديق » مذعناً لا يريد هو ء لالما أريد 
أنا » كاسباً هذه العيشة الراضية الى تحلو وجه الهار » لتمر آخره بهذه 
الذلة التى تخيل إلى الناس أنى سيد سعيد » وتقنعنى كل الإقناع بأنى 
عبد شئى . 

فالحياة لا تحب الناس إلا حين يعملون لكسب حها وهى لا تحتقر أحداً 
كما تحتقر الذين يعيشون عيلاً على غيرهم . وقد خلقت عاجزاً عن كل 
عمل منتج إلا هذا الشعر الذى اقرضه واجدٍ اللذة فى قرضه ء ويحد الناس 
المتعة فى قراءته والاسماع له » ولكنه على ذلك لا يسمن ولا يغتى من جوع ! 
ولقد نشرلى منه هذا السيد الصديق غير ديوان » وما أشك فى'أن الناس 
قد قرءك وما أشك مع ذلك فى أنى لم أفد من نشره شيئاً ! غيرى أقدر 
منى على حل هذه المشكلة ! فأما أنا فحسبى أن أقرض الشعر وأن يقرأه 
الناس وأن أحس رضاهم عنه وإعجابهم 7 ؛ وما دامت الحياة ميسرة 
لى كأحسن ما يكون اليسر فلا على أن أكون سيداً أوعبداً ولا عل أن أكون 
عزيزاً أوذليلاً . . . 
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ما أحب أن أقتحم الباب الذى لم يقتحمه الشاعر » وأن أدخل بك 
على صاحب القصر خاليا إلى ضيفه ؛ لالأنى أخشى أن يردنا الخادم عن 
هذا الباب مكبراً لنا حفيا بنا كما رد الشاعر ء أو ناهراً لنا متعللاً علينا كما 
كان خليقاً أن يصنع بكل من يحاول اقتحام هذا الباب » فأنت وأنا 
مطمئنان إلى أننا نستطيع أن نقتحم الباب دون أن يشعر بنا هذا الحاجب ؛ 
لأن الفن قد منحنا هذه القلنسوة السحرية التى محخفينا على عيون الحجاب 
والرقباء » وتتيح لنا أن نذهب حيث نشاء وتى نشاء وكيف نشاء » دون 
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أن يستطيع احد لنا ردا أو صدا » بل دون أن يستطيع احد أن يفطن لنا 
أوأن يشعر يمكاننا . 

ولست أدرى لاذا لا يتنبه القراء إلى هذه الخصلة الرائعة من خخصال 
الفن » وإلى' قدرته على أن يحتى الكاتب وقراءه على العيون والأسماع » 
وسائر أدوات الحس و«الشعور » بل على أن يتيح للكاتب وقرائه قدرة هائلة 
يلغون بها مسافات الزمان والمكان » وما يقوم فى الزمان والمكان من عقبات 
تحول بين الناس وبين أن يروا ويسمعوا ويعلموا ما يريدون أن يروا وأن 
يسمعوا وأن يعلموا . فنحن نستطيع من غير شك أن ننسل إلى داخخل المكتب 


ام 
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دن أن يشعر بنا أحد ؛ وأن نرى صاحب القصر وضيفه » ونسمع ما يدور 
نينا هن ديت :ون أن بأذنا بتخولنا عليما + أو عرفا مكاننا زيما . 
بل نحن نستطيع أن نرق إلى أى عصرمن عصور التاريخ وما قبل التاريخ , 
فى أى قطر من أقطار الأرض » فنرى ونسمع ونعلم ما نريد كما أننا نستطيع 
أن نسبق الزمن » وأن نمحضى فى أعماق المستقبل » إلى حيث نحب أن 
تمضى فى أى قطر من أقطار الأرض » بل فى أى نحم من نجوم السماء » 
لا يحد قدرتنا على ذلك إلا ما نريد نحن لاما تريد الأحداث . وبعبارة 
أدق : يستطيع الكاتب وحده أن يفعل هذا كله وأن ين قراءه إن أراد 
ها رأى وبا ممع وما علم » أو يبعض ما رأى وما مع وبا علم . فأنا قادر إذن 
على أن أنجحاوز باب المكتب » وأشارك فى زيارة هذا الضيف لصاحب 
القصر . ولكتى لا أفعل لسببين : أوهما يتصل بالأخلاق ؛ فأنا لا أحب 
اقتحام الأبواب ؛ ولا التسمع على الناس حين يتحدثون ٠‏ وأبغض شىء 
إلى التطفل والوغول . ولن أغير من أخلاق شيئاً لأرضى القراء » مهما 
يكن حرصى على رضاهم » ومهما يكن لرضاهم من خطر . والثانى يتصل 
بالفن ؛ فقد يحسن أن أعرف صاحب القصرإل القراء » قبل أن أدخلهم 
عليه » حتى لا أفجأهم به وبضيفه وبا يديران بيئهما من حديث . ذلك 
أجدر أن يبيئهم للقائه عن علم به ومعرفة لخصاله » لفهم ما يصدر عنه 
من أعمال نابية » وأقوال نائية ئية عما يلائم الرشد والصواب . والقراء بعد 
ذلك ليسوا خيراً من الشاعر الذى هو صديق حميم لصاحب القصر . وإذا 


4م 
كان هذا الشاعر قد رضى أن يرد عن صديقه » وقبل أن ينتظرحتى مخلو له 
وجهه ويؤذن له بالدخول » فليس على القراء بأس من أن ينتظروا كما 
انتظر . 
والشاعر يستعين على الانتظار بالكتاب الذى ينظر فيه » فليستعن 
القراء على الانتظار بها سأسوق إلييم عن صاحب القصر من حديث . وقد 
لايكون هذا الحديث ممتعاً إمتاع هذا الكتاب الذى ينظر فيه الشاعر » 
ولكنه سيكون على كل حال كلاماً يقرأ . وما أكثر ما يفرغ القراء للكلام 
المكتوب الذى يساق إلهم ىف كل يوم » على ما يكون فيه من سخف ء 
وعلى ما يكون له من قيمة وإمتاع ! 
ورءوف صاحب القصر شيخ تقدمت به السن شيئاً » ولكنها لم تبلغ 
من قوته ولا من شباب قلبه وجسمه شيئاً » وإثما هو رجل طوال » ,ميل إلى 
البدائة أكثر مما بميل إلى النحافة » وهو رائع الطلعة نائق المنظر » لا تقتحمه 
العين » وإتا تتصل به فتطيل الاتصال » جد شيئا من اللذة فى النظر إلى 
وجهه الذى لا يخلو من جمال مهيب » والذى تضطرب فيه عينان صغيرتان 
نفاذتان » فيهما شىء. من حدة » ولكنبما تصوران هدوءاً ودعة وبقة » 
تقرأ فيهما الإرمان بالتفس » والشك فيا عداها ومن عداها من الأشياء 
والناس . وَِقرأْ فيما الرضا المطمئن عن النفس » والسخط على من 
عداها وما عداها من الأشياء والناس . وتقرأ فيهما أن لصاحببما ضميراً مرناً أشد 
المرونة » يسيراً أعظم اليسر ء يؤر نفسه بكل شبىء » ويرى أن الحياة لم 
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تخلق إلا له ول توقض إلا عليه » وأنه إنما يحتمل مشاركة الناس له فيها 
احتالاً » ويطيقها عن تفضل وتطول . 

تقرأ فى هاتين العينين الأثرة فى أبشع صورها » وى أظرف صورها 
أيضاً . وهذه القراءة لا تكذبك ولا تغرك عن الحقيقة الواقعة ؛ فصاحنا 
3 كأشبع ما تكون الأثرة » وكأظرف ما تكون الأثرة فى وقت واحد . 
يندفع إلى ما يريد فى غير هوادة ولا أناة ولا إسماح » لا يقبل أن تقوم 
بينه وبين ما يريد عقبة مهما تكن طبيعتها » ومهما يكن مصدرها . 
وهو من أجل ذلك غضوب جامح الغضب »؛ عنيف مسيرف ف العنف » 
لايروض الصعاب حين تعرض له » وإما يحطمها أو يحطم نفسه من 
دونبا . وهو من أجل ذلك بر حتى لا يسيغ مذاقه أشد الناس رياضة 
لنفسه على احتال المكروه والصبر على الأذى ومراس أصحاب العنف 
والجماح ٠‏ ولكنه على ذلك تحلو شمائله » وتحسن أخلاقه » وترق حواشيه 
حين يقبل على اللذة ويانس إلى الناس . لا يصدر قى عنفه ولينه عن 
بغض للناس وحب لمم ء وإئما يصدر فيهما عن حب لنفسه وإيثار لها بما 
يراه خيراً ؛ يبتغى ذلك باللين » حين يكون اللين سبيلاً إليه » ويبتغى 
ذلك بالعنف حين لا يكون من العنف بد » وهو على كل حال أقل الناس 
حظًا من القصد والاعتدال » لا تراه يوماً أوساعة على خخلق سواء » وإنما هو 
مندقع فى الغضب حتى يصف الناس عنه ء أومندفعم فى الرضا حتى 
يتهالك الناس عليه . وأصل ذلك فيا يظهر أنه كان وحيد أبويه » قد ولد 


ل 
فى بيثة ناعمة مترفة موفورة الحظ من الثراء » قد يسرت لها الأمور كلها 
تيسيراً » وم يولد له إخوة يشاركونه فى حب أبويه له » وعطفهما عليه » 
وحرصهما على تدليله وتنويله كل ما تطمح إليه شهواته الجامحة أوتطمع 
فيه أهواؤه التى أرسلت على سجيتها إرسالاً . وقد وصف الشاعر القديم بعض 
الممدوحين بأنه لم يقل «لا » قط إلا فى تشبده » وبأن لاءه كانت تخليقة 
أن تكون « نعم » لولا تشبده وإيانه بالله . ويمكتنا أن نقول : إن صاحبنا 
هذا لم يسمع «لا') قط فى صباه ولا فى شبابه إلا حين كان يتعرض لا 
كان يعكن أن يسوءه أو يؤذيه . وبع ذلك فقد كان أبواه والموكلون بخدمته 
لا يصدونه عما يسوقه ولا يردونه عما يؤذيه إلا فى كثير من الرفق والاحتيال » 
وفى ألوان من الترغيب والإغراء » بحيث لم يكن يشعر أن هذه الكلمة 
البغيضة كلمة (لا » تقال أوتوجه إليه . لم يكن يسمع هذه الكلمة » 
ولكنه كان يقوها كثيراً : يقوها لأبويه » ويقيها لخدمه ويقوها لأترابه 
حين يل أترابه » وكان هؤلاء جميعاً يسمعون منه هذه الكلمة » فيرضون 
عنها » ويبتبجون بها » ويستجيبون لا . ولذلك نشأ على حب هذه الكلمة 
حين مجرى يها لسانه هو » وعلى بغضها حين يجرى بها لسان غيره من الناس . 

وكان من الطبيعى ألا يعرف المصاعب » ولا يرن على رياضتها وتذليلها . 
وكان من الطبيعى كذلك » ألا يفهم كيف يمتنع عليه غرض من الأغراض » 
أو يفوته أمل من الآمال . كان مدللاً كأقصى مايكون التدليل » مترفاً 
إلى أبعد حدود الترف » سي الخلق من أجل ذلك كأسواأ ما يكون 


لذن 
الخلق ؛ ضعيفاً كأشنع ما يكون الضعف » عنيفاً كأبشع تالمكرن الس 
وليس من الغريب بعد ذلك ان نلاحظ انه » وقد انفق حياة فارغة ميسرة » 
لم يتعلم إلا بمقدار ما استطاع » وبمقدار ما أتاحت له هذه الحياة المدللة أن 
يتعلم . فهولم يذهب اللعدمه اوإا بع إليه المعلمون . وهو لم يذعن 
قط لمعلم أواستاذ » وائما اذعن لجواتم اساتذته ومعلموه . مهم من وجد 
إلى قلبه سبيلاً فألق فيه بعض العلم وأودعه بعض المعرفة ء ومنهم من لم يجد 
إلى قلبه سبيلاً فألتى أهواءه ونزواته » وقنع من هد بما كان يتاح له 
من الأجر فى آآخر الشهر . , 

وما ينبغى أن تغْرِكآيات الفن هذه التى نسقت فى القصر أحسن 
تنسيق » ولا صفوف الكتب هذه التى ملأت هذا البهو العريض مما يل 
مكتبه ؛ فهو لم يكسب من هذه الآيات ولم يجمع من هذه الكتب شيئاً ؛ 
وإماوجدها فى القصر » فلم بحفل بها أول الأمر » ثم جعل يقف عند 
بعضها من حين إلى حين » ثم فتن بها فتنة مصدرها الغرور اول الآمرء 
ثم أصبحت جزءاً من حياته » لا يستطيع أن يستغنى عنها » ولا بتصور 
ان يعيش دون أن يراها مصبحا ييمسيا . 

وم يكد يبلغ أول أطوار الشباب » حتّى استجاب لدعاء شهواته 
وغرائزه » فعيث ما شاء له العبث » وأفسد ماشاء له الفساد . وهم أبواه 
أن يكفاه عن بعض ذلك فى تلطف ورفق ء فلم يبلغا منه شيئاً » وما 
كان لومهما له إغراء » ونصحهما له دفعاً إلى الغلو والإسراف . ثم أتيحت 


ل 
له الغربة » ففارق القصر والربوة إلى ما حولهما » وطوف فى الآفاق الغريبة » 
وأقام فى العاصمة فأطال المقام » ثم طوف فى الآفاق البعيدة » وزار 
العواصم الكبرى » وألم عواطن الحدٌ والهزل » وعاد إلى أبويه فتى كامل 
الفتوة » قد ردته الحياة إلى شىء من القصد فى سيرته ملا أبويه إعجاباً به 
ورضاً عنه » وأتاح له النظر فى شئون الأسرة قليلاً قليلاً . ولم مض أعوام 
حتى كان مستقلاً بكل شىء » متصرفاً فى كل شىء » معفياً أباه من كل 
جهد » ناهضاً من دونه بكل عبء.. 

ولست أعرف شيئاً أشد تعقيداً » ولا أكثر اختلاطاً » ولا أعسر على 
الفهم من نفس الإنسان ؛ فهى ملت المتناقضات » وهى غريبة فها 
يختلف عليها من الأطوار . لقد كان كل شىء فى صبا رءوف يؤذن بأنه 
سيكون فى ضائعاً » مضيعاً » لا يغنى عن أمرته شيئاً » وإذا هو يعود إليها 
فتى رشيداً إلى حد ماء قادراً على النبوض بالأعباء » نافذاً حين يتصرف 
فى الشئون » بعيد الحيلة حين يحتاج إلى بعد الحيلة . وكان هذا خليقاً 
أن يلتق فى روع الذين يعرفونه من قريب أنه الفتى كل الفتى » قد جمع 
من أخلاق الرجال مايناى به عما يعيب » ويرتفع به عن الصغائر» 
ويبيئه لخلائل الأعمال . وقد كان فيه من هذا كله شىء » ولكنه على 
ذلك كان ضعيفاً أمام غرائزه » متهالكاً على لذاته . يسمو إلى الجليل من 
الأمرء ويعنى مع ذلك بالصغائر وسفاسف الامور عناية مؤذية . 
يضبط نفسه أحياناً » فيبلغ من ضبطها ما يريد » ويحملها من عظم 
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الأمر على مايحب »ء ثم يرسل لها العنان فجاءة » فإذا هى تتابع الموى 
حتى تجورعن القصد » وتتورط فى أعظم الشطط . 

وقد التمست الأسرة لابنها الزوج التى تلائم مكانه وجماله وثراءه » 
فوفقت لا ارادت . واصبر الفتى إلى اسرة صالحة » وسعد بحياة زوجية 
ناعمة » ولكن هدوءها لم يتصل ؛ فقد كان رءوف صاحب نزوات طللما 
آذت زوجه .» وطالما آذته هوء وطالما أرهقته وأرهقت زوجه من أمرهما عسراً . 
ويمكن أن يقال إن نعيمّاابنه قد نشأ فى بيئة ظاهرها النعمة » وباطنها النقمة . 
كل شىء من حوله ميسر إلا أمر أبويه فانه كان عسيراً أشد العسر » 
ملتوياً أعظم الالتواء.وكل قارئْ يستطيع أن يصور لنفسه حياة هذه القصور 
التى علؤها الترف » ويشيع .يها النعيم » وتفيض من حوها السعادة » 
ولكنها تشتمل فى أعماقها على غرفة أوغرفتين من غرفات الجحيم » 
لا يرى الذين يأُوونِ إليهما فيهما إلا الشر كل الشر » والنكر كل النكر » 
والعذاب كل العذاب . ولم يكن قصر رءوف الذى نشأ فيه نعم إلا واحداً 
من هذه القصور : سعادة ظاهرة » وشقاء خفى . أب يلهو ما وجد إلى 
اللهو سبيلا » وأم تشى ما استطاعت المرأة أن تحتمل الشقاء » وخصومة 
وعبوس حين يلتق الزوجان » ووفاق وابتسام حين يظهران للناس » والصبى 
بين هذا كله يرى ويسمع ويحس ». ويسجل قلبه الصغير كل مايرى 
ويسمع ويحس . وهو يؤر أمه البائسة بالحب والرحمة والرثاء . ويختص 
أباه الماجن بكثير من السخط واللوم » ولكنه يخافه أشد الخوف من جهة » 
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ويعجب به أشد الإعجاب من جهة أخرى . يكره سيرته مع أمه ؛. ويرضى 
عن سيرته مع الناس » ويعجب بسيرته مع نفسه » ويتحدث إلى ضميره » 
بأنه إذا شب فسيكون أبر بزوجه مع أبيه » ولكنه سيسير سيرة أبيه فى 
الناس » سيؤثر نفسه من متاع الحياة مثل ما يستمتع به أبوه . على أن 
رعوفاً لم ينشئ: ابته كما نشأه أبواه » وإما أخذه بشىء من الصرامة والحزم » 
فكان هذا أيضاً مصدراً للخصومة بينه وبين زوجه » ومصدراً للتعقيد فى 
نفس الصبى الذى كان يحد من أمه اللين والإسماح » ويجد من أبيه الصرامة 
والحزم » فيرضى ويسخط » ويحب ويبغض » وتتعقد نفسه على مر الأيام 
تعقداً شديداً . 


إل 
قد كنت خليقاً أن أمضى معك فى الحديث عن حياة رءوف فى ثىء 
من التفصيل » وعن نشأة نعيم فى شىء من الإطناب »ء لولا أن باب المكتب 
يفتح ويخرج منه دوف متضاحكاً » بشيع ضيفه إلى سلم القصر » ثم يعود 
وهو لايكاد يملك نفسه من ضحك يريد أن ملا أبهاء القصر » فيصرف 
الشاعر عن كتابه » ويصرفنى أنا عما كنت أقص عليك من حديث . 
وها هو ذا قد أقبل على الشاعر مغرقاً فى الضحك » يقول فى صوت متقطع : 
ها أنت ذا ! لقد أطلت انتظارك منذ اليوم » وإى لراض عن اضطرارك 
إلى أن تنتظرنى كما انتظرتك قال الشاعر وهو ينبض متثاقلا » ويرد الكتاب 
إلى مكانه من الصف : لست أدرى أينا انتظر صاحيه ! لقد ذهبت إلى 
حيث تعودنا أن نلتق » فأنبعت بأنك تنتظرنى فى هذا المكتب . ولن أبلغ 
من الحمق وخطل الراى أن اترك الجنة النضرة » والسماء الصفو ٠‏ والجو 
الصحو » والنبر الجميل » لأحبس نفسى معك فى هذا المكتب وإن كان 
جميلا أنيقاً . على أنى لم أستطع حتى أن أستمتع بالخلوة إلى هذا الجمال 
وقتا قصيراً ؛ فقد أقبل ابنك نعيم » فنغص على كل شىء . قال رعوف وهو 
يغرق فى الضحك : ابنى نعيم ! فهو إذن قد لقيك » وقد ألى إليك بسخافاته 

ل 


4 
التى لا تنقضى ‏ والتى ليس ها رأس ولا ذيل . ولكن هلم ! ما قيامنا فى هذا 
البهو ؟ أقبل لأحبسنك فى هذا المكتب الذى تكره أن تحبس فيه » أقبل 
واجتهد فى ألا تنحتى على العصا إن استطعت ؛ فإن نفبى ليست ميالة 
إلى شعر جرير ٠»‏ أقبل واعدل قامتك إن استطعت إلى ذلك سبيلا . لعلك 
قد شربت قهوتك : على ضفة النهر مستمتعاً بالجنة النضرة . والسماء الصفو » 
والجو الصحو » والنبر الجميل » أم تريد قدحاً آخر من القهرة ؟ ولكن 
البار قد انتصف أو كاد ينتصف ٠»‏ ول يبق بيننا وبين الغداء إلا ساعة 
وبعض ساعة . ما تقول فى قدح من قهرة أخرى خير من قهوتك تلك التى 
احتسيتها على ضفة انبر الجميل ؟ ثم أغرق فى ضحك طويل » والشاعر 
قائم واجم ينظر إليه ويسمع منه ولا يفهم عنه . . فلما سكت عنه الضحك » 
قال بصوت ضخم مرتفع : الشراب يا غلام . ثم عاد إلى ضحك متقطع » 
وأخذ بذراع الشاعر وهو يقول : اعتمد على ذراعى إن شئت » أو تعلق بها 
إن أحببت » ودع عصاك لا تأخذها بيمينك ولا تنحن عليها ؛ فقد كان 
يقال لنا فى طور التأديب إن المهذبين من الناس لا يستصحبون عصيهم 
إلى حيث يستقبلون » وإئما يتركونها فى مواضعها المقسومة لها حين يدخلون 
الدور أو القصور دهم ! هلم ! ثم مضى يقود الشاعر وكأنه يحمله حملا » 
ويعلقه فى اطواء تعليقاً » حتّى انتبى إلى مكتبه » فأجلس الشاعر » أو قل 
وضع الشاعر وضعاً على كرسى عريض وثير » وهم م الشاعر أن يتكلم » 
ولكن رعوفاً أومأ إليه أن لا يفعل » وقال فى صوت هادئ بعض الشىء 


14 
لاتسألنى الآن عن شىء ولا تحدثنى الآن بثبىء » وإنما أرح نفسك وأرحنى 
من الحديث والاستاع » حتى إذا أقبل الشراب وفرغنا من القدح الأول » 
أخذنا فى الحديث ؛ فأنبأتتى عا عندك » مما أرى أنك ستنبئنى بشىء ذى 
خطر » وتحدثت إليك با عندى » وما أرى إلا أنى سأشغلك بقية يومك . 
فأسلف نفسك شيئاً من الراحة ؛ فإنك ستستقبل بعض العناء . ثم انصرف 
عنه » وجعل يذرع الحجرة ذاهباً جائياً » مغرقاً ى تفكير عميق . 

وأقبل الخادم يحمل قواريره وأكوابه » وهم أن يلأ القدحين . ولكن 
رعوفاً قال له فى لهجة حلوة » وعلى ثغره ابتسامة راضية : لا تشق على نفسك 
يا بنى » فسأقوم عنك ببذا الجهد » ولكن امنع علينا بابنا ؛ فلسنا فى حاجة 
إلى الواغلين . فانحى الخادم وانصرف واغلق الباب من دونه . واقبل 
رءوف على قواريره وأكوابه فصب ومزج » وقدم إلى الشاعر قدحه وهو 
يقول : 2 

وكأس شربت على لذة 2 و«أخرى تداويت منها بها 

8 هذه على لذتك » ثم أداويك منها بالأخرى . 

قال الشاعر : إن أمرك لعجب منذ اليوم أنتخذ هذه الحجرة لنفسك 
سجناً منذ آخر الليل » وتتحظر على نفسك التزول إلى الحديقة والاستمتاع 
بصفاء السماء وجمال النبر » ولا تصيب من طعامك شيئاً حتى يظن الخدم 
بك الظنون » ثم ها انت ذا الآن لا تملك نفسك ولا تضبط أمرك » وإنما 
تندفع فى ضحك لعل البكاء . . . وهنا قاطعه رءوف قائلا : أن يكون خيراً 


44 
منه . كلا يا سيدى كلا ! إنه الضحك الذى يصور الرضا ء والأمن » 
وصفاء النفس » واطمئنان القلب . ولكن ألم أقل لك إنا لن نتحدث حتى 
نفرغ من قدحنا الأول ! ثم قال بعد صمت قصير : بعداً للخدم ! لا سبيل 
إلى أن نحخنى عليهم شيئاً » ولا سبيل إلى أن نكف ألستتهم عن الحديث بعلم 
وبغير علم . 
أكان الظمأ هو الذى دفعهما إلى الإسراع فى الشرب » أم كان التلهف 
على الخمر هو الذى أغراهما باستنفاد ما فى القدحين » أم كان تعجل 
الحديث هو الذى حتهما على أن يتعجلا إزالة ما بينهما وبينه من هذه 
العقبة الرائقة الشائقة التى لم يكن شىء أحب إليهما من إزالتها ؟ مهما يكن 
من شىء فقد أقبل كل منهما على قدحه شرهاً » فلم تمض إلا دقائق حتى 
ارتويا هما » وظمئ؛ القدحان . ونبض رءوف فأعاد إلى القدحين ريبما » 
وأعاد إلى نفسه وإلى صديقه ظمأهما » ولكنه كان ظمأ هادثاً مستأنياً لا عجلة 
فيه ؛ فأقبل كلا الرجلين على صاحبه يستبقان إلى الحديث استبافاً » 
وأقبل كلا الرجلين على قدحه يحسو منه فى تمهل مثل حسو الطير ماء 
الهُاد . قال رعءوف متضاحكاً : أما الآن فتستطيع أن تستمع لى نابت 
أو يابنى ؟ فسنك وانحناؤك على العصا يجعلانك لى أباً » وسذاجتك وسلامة 
نفسك مجعلانك لى ابناً ؛ فلى من غير شك أن أدعوك بأى الدعاءينشئت . 
استمع لى إذن » وافهم عنى ولا تعجل على ؛ فإنك لن تنتتى بشىء أجهله . 
لقد انباك نعيم بحبه ويُورتى على هذا الحب » وإصراره على أن يمضى فيا 


0 
بدأ » وعطف أمه عليه » ونطق يبذه الكلمة التى تفرق بين الإلفين . وكل 
هذا حق . ولكن الشىء الذى لم ينبئك به نعيم لأنه لم يكن يعلمه » ولعله 
لا يعلمه إلى الآن » هو أن الستار قد أسدل على بعض هذه المأساة ؛ فقد 
اختطف الموت من نعيم هواه . ثم أطرق حيناً وأقبل على قدحه » فحسا منه 
حسوة ورده إلى مكانه فى هدءء » والشاعر واجم لا يدرى كيف يقول » 
كأما سقطت عليه الصاعقة . قال رءوف : نعم ! ماتت خديحة » قتلها 
أخوها انتقاماً لشرفه فِما يظهر » كأن لأمثال هؤلاء الناس شرفا تراق فى 
سبيله الدماء » ويحتمل فى سبيله العقاب والعذاب . لقد تغيرت الدنيا 
وفسد الناس » وهبت على هؤلاء البائسين من أهل القرية وأمثالم ريح 
لا أدرى من أين جاءتهم » ولكنها حملت إليهم شرا عظياً : علمتهم أن لم 
شرفاً » وأنهم يستطيعون أن يغضبوا لهذا الشرف » وأن يسفكوا فى سبيله الدم » 
ويتعرضوا فى سبيله للموت . ومن يدرى ! لعلها علمتهم » أو لعلها أن 
تعلمهم أشياء أخرى » ليست أشد من هذا نكراً . ولن أدهش 
إذا أنبئت غداً » أو بعد غد بأن هؤلاء الناس يضيقون بخضوعهم لناء وتسلطنا 
عليهم » ويرون أن لم فى أنفسهم حقرقاً يدافعون عنها » ويتكلفون فى الدفاع 
عنها مالم يتعودوا أن يتكلفوا » وأن لم فها مخرج الأرض من الثمرات حقرقاً 
أكثر مما نعطيهم » وأن لم فى الحياة مطامع وآمالا لم تكن مخطر لهم من 
قبل . كل هذا ممكن » وكل هذا خطير سئ العاقبة . لقد كنا نرى هؤلاء 
الناس يسعدون السعادة كلها حين تهبط إليهم أبصارنا وحين مختصهم بشىء 


ميل 


من الظلق © أو فلق نلقى إليهم شيا من التحية . لقد كان أعظم ما يطمحون 
إليه أن يرقرا إلى هذا القصر خداماً لأهله » فإذا رقوا إليه وظفروا بالخدمة 
فيه » فأعظمهم حظًا من السعادة » أقربهم مكاناً من السادة . فأين نحن 
من هذا الآن! أترى إلى ابنة الاسكاف يزثرها ابن سيدها بعطفه ويختصها 
بحبه » وبمنحها مكاناً من قلبه » فتنعم وتسعد » وترى فى هذا الإيثار حلماً 
م يكن بتاح لأمثاها ولكن أخاها يذكر » ثم يغضب ء ثم يثور فيقتل 
أخحته . . ولو قد استطاع لقتل معها شخصاً آخر . 

نا رح مكايا ذا نجنا وات ل حاو رونا تعفن 
لم يلبث أن ردها إلى الهدو » ثم أقبل على قدحه فألى ما فيه فى جوفه إلقاء . 
ثم نظر إلى الشاعر نظرة حادة وهو يقول : إنك لقليل النشاط إلى الشراب » 
أفرغ قدحك كما أفرغت قدحى . ولم يحب الشاعر كأنه لم يسمع منه . 
قال رءوف وهو يضرب بيده على المائدة : أتسمع لى ! أفرغ قدحك كما 
أفرغت قدحى أو قم عنى ؛ فلست فى حاجة إلى الجلساء الفاترين . وكان 
الشاعر يعوف صديقه حق المعرفة » ويعلم أنه عنيف إذا غضب » منكر 
العا عر يح علي ادير الل يكن بع للق الائلة نحو تعبا من 
وجومه مذعوراً . ول يكد يسمع نذير صاحبه حى أسرع إلى القدح قصبه 
0 . قال رعو وقد بض متضاحكاً : أما الآن فتعم . ثم أقبل 
على زجاجاته فصب ومزج » وعاد إلى مجلسه هادثاً ا 
متهالكاً عليه 


ل 

قال الشاعر : لقد أنبأنى نعيم أنه أرسل فتاته أمس إلى العاصمة » 
ليلحق بها اليوم .فكيف . . . فقاطعه رءوف قائلا : كيف قتلها انخوها » 
أو أين قتلها ؟ أدركها فى العاصمة » وقتلها بعلأ من الناس » وأسلم نفسه 
للشرطة » وأكبر الظن أنه كان يرقب أخته » وأنه كان يعلم من أمرها كل 
ثىء » ,أنه كان يدبر هذا الشر تديياً . وللهم أنه فعل فعلته » وأنه بهذه 
الفعلة قد رد عنا شرا عظياً » ونبينا لخطر عظم . أراحنا من هذا الزواج 
الك وقطع عق نعم ليق التبرد والعصيان » ونبهنا إلى أن فى أمثاله من 
أهل القرية نزوعاً إلى شىء جديد » فيجب أن نسير معهم سيرة جديدة » 
وأن نلائم بين طموحهم هذا الطارئ وسياستنا لأمورهم . ولكن هذا حديث 
لم يحن حينه بعد ؛ فقد نستطيع أن نفكر ونروى متى أتبح لنا التفكير 
والتروية ؛ فأما الآن فقد يظهر أن لدينا ما يشغلنا من الأمر . ثم رفع القدح 
إلى فمه فكاد يأى على نصف ما فيه . ثم أشار إلى الشاعر أن اشرب . 
قال الشاعر نام تكن ف حاجه إل رستلك .+ ققد تكو فى احاجة إل 
بعض عقلى ؛ فأمهلى ولا تشتط على . قال رءوف : أما أنا فشديد الحاجة 
إلى عقلى كله » وإنك لتعلم أن الخمر أعجز من أن تذهب به . وأما أنت 
فلست فى حاجة إلى عقلك ؛ لأنى لا أريد منك روية ولا تفكيراً ولا 
مشورة » وإنما أريد منك طاعة وتنفيذاً للأمر وتحقيقاً للا أريد . 

قال الشاعر : وعندك إذن أمر تريد أن تصدره إلى ؟ وما عسى أن 
يكون هذا الأمر ؟ قال رعوف : أتعرف لماذا حجبتك آنفاً ؟ قال الشاعر : 


وليل 
لأنك كنت مشغولا ببعض الضيف . قال رءف : ألم تر هذا الضيف ؟ 
ألا تعروف من هو ؟ قال الشاعر : لقد كنت مشغولا عنك وعنه بالنظر فى 
ذلك الكتاب . قال رعوف : فإنه حاكر الإقليم » قد أقبل يزور » ويسألنى 
فى بعض حديثه عما مع من أن نعما معتزم أن يسافر إلى إيطاليا وغيرها من 
بلاد أوربا » ليقضى عاماً أو أكثر من عام ! قال الشاعر : فإنى لم أسمع 
قط بشىء من حديث هذه الرحلة . قال رءوف : لم تسمع أنت » ولكن 
حاكر الإقليم سمع » وأقبل ينبثتى بها سمع . ويجب أن يتحقق ما ممع » وأن 
برحل نعيم إلى حيث يريد من بلاد الله فيغيب عن هذه الأرض عام 
أو أكثر من عام . ق هذه الرحلة تهدأ نفسه » ويستقر قلبه بين جنبيه » 
ويسترد شيئاً من صواب » وينتفع بها تفرض الغربة على المغتريين من التجارب . 
أعدده إذن هذه الرحلة » ويسر له أمرها » واصحبه فيها إن شعت أو شاء ؛ 
ذلك أجدر أن يربح الأسرة من بعض اللغط » وأن يرد عنها بعض الشر ع 
وأن يصلح بعض ما فى التفوس . ثم رفع القدح وأى على ما فيه » وأشار إلى 
الشاعر فلم يجد منصرفاً عن الطاعة » فأفرغ قدحه . وهم روف أن يصب » 
ولكن الشاعر استعفاه قائلا : لم أحتج قط إلى عقلى كما أحتاج إليه الآن . 
وإذا لم يكن للخمر سلطان عليك » فإن سلطانها على عظم ٠‏ ثم نض 
متثاقلا . قال رءوف : إلى أين ؟ قال الشاعر : إلى حيث ألى نعما » ثم 
إلى حيث أصلح من أمرى » ثم إلى حيث أنفذ ما تريد . قال رعوف : إن 
ا ساف إل اناس الم ييه املو يعدت إب أ أله 


08 
الطريق . وما زال عندك فضل من وقت فأقم ؛ فما أريد أن أجلس وحدى 
إلى مائدة الغداء . ثم ضرب إحدى يديه بالأخرى » فاقبل الخادم » فاشار 
إليه أن يرفع أداة الشراب » وقال له وهو ينصرف : أرسل إلى خليلا . 

وخليل هذا كاتب من كتاب القصر » أقبل بعد قليل » “فلم يكدٍ 

ينحتى ويلق التحية حتّى ابتدره رعوف قائلاً : ألم أسمع أن شرا عظياً قد 
ذل محش أغل القرية © قال خليل ميوت شاف تدع ا هر يخود 
الإسكاف أصيب فى ابنيه جميعاً » قتل ابنه أحمد أخته خديجة » وأسلم نفسه 
إلى الشرطة . قال روف : اذهب فواسه ء ويسر له العسير من أمره » وأعنه 
على الرجيل عن القرية إلى حيث يشاء إن أظهر رغبة فى الرحيل . قال خليل : 
البحيل ! وإلى أين يمكن أن يرتحل ؟ قال رءوف فى صوت كاد يحتدٌ 
ولكنه رده إلى اهدو : اذهب فأنفذ ما أمرتك به . فلم يستطع خليل إلا أن 
ينحنى » ويحبى » وينصيف . ولم يكد يغلق الباب من دونه حتى قال 
رءف : بعداً لمؤلاء الموظفين ! ما أعظم حظهم من الغباء ! 

قال الشاعر وهو يشعل سيجارة : أما أنا فإن لى من الغباء حظً ع 
ولكنه ليس عظياً فها أظن . قال رعوف : وما ذاك ؟ قال الشاعر : إن لم 
أكن كهؤلاء الموظفين فقد يخيل إلى أنك تريد أن تحدث من حولك فراغاً » 
وأن تعرض أمامك لوحة بيضاء كما يقال . فلم يجب رءوف » وإنما استلق 
فى أعماق كرسيه » وأغرق فى صمت طويل » » ثم قال ى صوت يشبه 
صوت النائم : لا أريد إلا أن أستريح . قال الشاعر : وتريد أن يستصحب 


ل ١‏ 
نعيم أمه فى سفره البعيد ؟ فأشار رءوف بيده إشارة المتعب المكدود » وقال : 
هيبات ! ذاك شبىء لا سبيل إليه . ستبق حيث هى ؛ فإئما هو لسان هفا 
فسبق بكلمة لا تقدم ولا تؤخر . وما أكثر ماييفو الناس ثم يصلحون 
هفواتهم ! 
وليث الرجلان فى مكاتبما ثابتين مطرقين لا يديران بينهما حديئاً » 
ولا ينظر أحدهما إلى صاحبه . ولو قد رآهما راء لقدر أن قد استحالا تمثالين 
جامدين . ثم أزعجهما عن سكونهما هذه طرق الباب » ثم ظهور الخادم 
يدعرها إلى المائدة .7 
وما أظنك تريدنى على أن أصحبهما إلى المائدة » ولا على أن أرافقهما 
بعد غدائهما بعد لأشبد ما يحرى حوهما وحول الأسرة كلها من الخطوب . 
فأنت تستطيع أن تقوم مقامى فى ذلك » وأن تتصور ما يحدث طؤلاء 
الناس على اختلاف أشخاصهم وأمكتهم من الأحداث كما تشاء ؛ 
فليس يعنينى الآن من أمرهم إلا أن الفتى قد ارتحل إلى أوربا » وأن أمه قد 
استقرت فى مكانها من القصر » وأن الشاعر قد عاد بعد رحلة قصيرة إلى 
العاصمة » فاستقر فى جناحه المقسوم له واستأنف حياته كعهده قبل أن 
تحدث هذه الأحداث ٠»‏ يلق رعوفاً حين يرتفع الضحى فيتتزه معه فى 
الحديقة » أو يجلس معه على ضفة الهر » أو يخلو معه فى مكتبه » يتحدث 
إليه ويسمع منه » وينشده من شعره » ويقرأ له ما شاء الله أن يقرأ فى هذا 
الكتاب أو ذاك . وقد يلقاه إذا أقبل المساء فيستأنفان حياة كحياتهما ى 


لل 


أول النهار . والأيام تمضى مسرعة أو مبطثة » وأكبر الظن أنبا تمضى 
مسرعة بالقياس إلينا نحن لأن أيام القصص مسيعة دائماً » كما كان 
يقول لنا الذين كانوا يقصون علينا الأحاديث فى أثناء الصبا » وتمضى 
مبطئة أشد البطء بالقياس إلى الذين يحيونها بالفعل » إذا ألمت بهم النوازل 
اد الك و اله رين لساك ل ار جار الى 
إن أتيحت لم حياة ناعمة راضية . وقد مضت الأيام على هؤلاء الناس 
مبطئة ومسرعة » ولكنها مضت على كل حال » لآن من طبيعة الزمن أن 
بحضى دائماً » وهو لا يعرف الوقوف كما أنه لا يعرف الإسراع ولا الإبطاء » 
وإما هو يمضى على نسق واحد نراه نحن سريعاً حيناً وبطيثاً حيناً آخر . 

فى ذات ليلة جلس الصديقان فى جوسقهما ذاك على شاطى؛ النهر 

يتحدثان فى هدوء ودعة » وقد سكن من حولمما كل شىء إلا هذا الهر 
الذى يجرى فى يسر » وتصطفق أمواجه ى خفة وعذوبة » وإلا هذه الغصون 
البى يداعبها النسيم ع فيسمع لأوراقها هفيف وحفيف » وإلا هذه 
الضفادع التى تسكن حيناً » ثم 7 تتق كأنها تنتظر من الليل شيئاً » فإذا أبطأً 
عليها أو التوى با تنتظر منه جرت بالسؤال والإلحاح » ثم ثابت إلى الدعة 
والسكون “ثم استأنفت دعاءها ونداءها وإلحاحها . 

ولست أدى فم كان الصديقان يتحدثان » ولكنى أعلم أن رعوفاً قطع 
الحديث فجأة ومس كتف الشاعر فى رفق » ثم قال له : انظر إلى ما وراء 
النهر أترى شيئاً ؟ فمد الشاعر طرفه ثم رده ؛ ثم قال : تريد هذه النار الى 


/0 
تتألق على هذه القمة ؟ قال رءوف : : نعم © مبى عهدك بها . قال الشاعر : 
ل اي قال روف : ول تكن تراها قبل ذلك ؟ قال الشاعر » لا أعلم 
أى رأبتهبا قبل أن تلم بنا تلك الأحداث . وهنا أطرق رءوف إطراقة طويلة . 
ثم قال : أما أنا فأعرف متى رأيتها لأول مرة . أتذكر تلك الليلة التى أنفقتها 

ف مكتى سااً أتظر الصباح ! فى هله الليلة رأيت هذه النار تتألق 
من وراء النبر . ولست أدرى لاذا وصلت نفسى الحائرة بين ظهور هذا 
اللهب الضطرب » على هذه القمة الساكنة » وبين مصرع تلك الفتاة 
التى أغواها نعيم » وقتلها أخوها فى العاصمة على ملأ من الناس . لقد ألق 
فى روعى ليلذ أن هذه الفتاة قد عبرت النهر لتستقر فى حيث يستقر الذين 
يعبر ونه دائما » وأن بين هذه الفتاة فى دارها النائية وبين دارنا هذه اعيتانا 
لم تنقطع وأوطارا لم تنقض » فهى تشير بهذا اللهب » الذى يخفق دائما 
ولكننا لا نراه إلا حين يجن الليل » إلى ما بينها وبيننا من أسباب وأوطار . 
قال الشاعر وهو يرفع القدح إلى فمه : تفسير لا بأس به . إنك لتعلم 

أن ما وراء النبر أشد غموضا من أن تنفذ إليه أفهامنا . وطالما سألت الهر 
عماوراءه فلم ينبئنى بشىء . قال رعوف : أما أنا فما أشك فى صدق 
ما أحدثئك به » وإلا فما بال هذا اللهب لم يخفق » وما بال أعيننا . لم تره 
إلا منذ صرعت تلك الفتاة ! ولكن فى الأمر ما هو أشد من هذا غرابة 
وأعظم خطراً. . أتعلم أنى أجد فى خفق هذا اللهب شيئاً يشبه يشبه أن يكون لى » 
وأن نفسى تنازعنى إلى أن أعبر النبر ؟ قال الشاعر : حسبك: 1 :فاق فى 


٠١4 
» على عقلك الاختلاط . ولو علمت أنك تسمع لى إن أشرت عليك‎ 
. لقلت إن حاجتك إلى الرحلة والاغتراب ليست أقل من حاجة نعيم‎ 
قال رءوف فى صوت يشبه أن يكون همساً » وقد مال إلى أذن صاحبه كما‎ 
: بريد أن يسر إليه : فإنك لا تعرف من القصة كل شىء . قال الشاعر‎ 
فى القصة إذن شىء غير ما علمت ؟ قال رعوف : نعم » فى القصة أن هذه‎ 
. الفتاة كانت قد وقعت من نفسى موقعاً غريباً » قبل أن يفتن بها نعيم‎ 

قال الشاعر فى صوت يريد أن يتجّر غيظاً ولكن الشاعر يرده إلى 
الاعتدال والقصد ومن أجل هذا نفيت ابنك من الأرض ؟ قال رعوف : 
نعم وأخشى أن أكون نفيته من قلى ! 
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افترق الصديقان بعد ساعة تسلّط عليهما صمت عميق » ولكن 
واحداً منهما لم ينم من ليلته تلك : فأما الشاعر فلم يكد يبلغ حجرة مكتبه 
حتى أقبل على دفتره ذاك الذى كان يسجّل فيه يومياته فتحدث إليه حديثاً 
طويلاً » وأما رءوف فل يكد يبلغ مكتبه حتى أنفق فيه ليلة مجنونة » يرقب 
من نافذته ذلك اللهب المضطرب ثم ينصرف عنها حين يعييه الوقوف ح 
فيجلس إلى شرابه جلسة تقصر أو تطول » ولكما تُسكت عنه ذلك اللهب 
المضطرم فى جوفه لحظة ؛ وهو كذلك مضطرب بين شرابه يؤجج ى جوفه 
ووه 0 +- ميل لفل" الى لزيا تمن .وراد لنيز ».هل حلفا القة 
الشاهقة فى السماء » ناراً أخرى لا يريد لبها المضطرب أن مخبو. . . 

وكان مما كتب الشاعر فى دفتر يومياته » الذى أنفق معه أكثر ليلته » 
هذا الحديث الذى أداو بينه وبين نفسه ؛ بدأء ببذا السؤال : أكنت مخطياً 
أم مصبباً حين كذبت آنفاً على صديقى هذا الشيخ الشاب ؟ فإ لم أد 
هذه التار التى رآها على قمة الجبل من وراء التبر ! وبا أعلم أنى رأيت قط 
من وراء النهر لبا ساطعاً أو غير ساطع ! ل أره اليوم » ولم أره أمس » ولم 
أو منذ شهور حين ألمّت بالقصر هذه الأحداث كما زعمت ! وإثما هو 

احلا 
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نوع من المجاراة لهذا الرجل الذى لا يحتمل خلافاً أو جدالاً فى شىء واضح 
أو غامض » والذى تبينت اليوم » فى غير شك » أن قد ألم به طائف من 
جنون ! فقد صدق الخدم إذا فما حدثونى به من أن سيدهم رأى هذه الثار 
منذ حين » بأرادهم على أن يروها كما رآها » فلما زعم له بعضهم أنه 
لايرى شيئاً » نلق منه لطمة أدمت خده » وعلمته أن من الحق عليه أن 
يرى ما يرى سيده » مخطياً أو مصيباً » وأن يعرف ما يعرف »2 وينكر 
ما ينكر » لا يعنيه أن يكون سيده مخطثاً أو مصيباً » ولا يعنيه أن يكون 
سيده صادقاً أو كاذباً » وإنما يعنيه أن يقول نعم حين يراد على قوها » وأن 
يقول لا حين يراد على قول لا . وقد انتفع زملاه بهذه اللطمة ؛ أشفقوا أن 
يصبهم مثلها أو شر منها » فعرفوا ما عرف سيدهم » وأنكروا ما أنكر ! 
وقال قائلهم إنه يرى هذه الثار فى كل يوم منذ يقبل لايل إلى أن يسفر 
الصبح » وأن الأيزاها حين عملا الجن الدننا م ديا نوراه كانه 
كائن حى قد وكل بالسبر إذا كان الليل » وبالنوم إذا كان النهار ! 


واطمأن السيد إلى حديث ذلك الخادم ورأى أنه الحق كل الحق ! 
فصرف طرفه عما وراء النبر ما أضاءت الشمس » ووكّل طرفه يا وراء 
النبر ما أظلم الليل ! 

كذلك كان أمره مع خدمه وموظقى قصره » ولكنى أنا لست خادماً له 
ولا موظفاً فى قصره » ولست أخشى منه لطماً أو لكماً » ففيم كانت موافقق 


الل 

له وإقبالى على ما أقبلت عليه من الكذب حين زعمت له أنى أرى ما كان 
يق ع هله الناز 9" 

كك نقققا عليه إن كذيت حنه أن اذه التضين + وان يدقع 
إلى جنون عنيض مكان هذا الجنون الحادئ الذى ألم به وأصبح له عشيراً ؟ 
أم كنت مشفقاً على نفسى من عواقب هذا الغضب ونتائج هذا الجنون ؟ 

وم أكذب نفسى الآن بعد أن كذبت هذا الشبخ الشاب منذ حين ؟ 
لم لا أقول إنى جاريته » كما جاراه خدمه وموظفو قصره ء رفقاً به ورفقاً 
بتفسى أيضاً + فلست أكره شيئاً كما أكره عضبه » وطست. أحب شيعا 
كما أحب رضاه ! فهو شيطان مريد مفسد لكل شىء من حوله إذا غضب » 
وهو روح حلو مصلح لكل شىء من حوله إذا رضى . . 

وكف الشاعر عن التحدث إلى دفتره حيناً » ولكنه لم يتحول عنه ولم 
يلق القلم من يده » وإتما لبث مكانه واجماً كاسف البال مظلم النفس 
والوجه -» ثم ارتسمت على ثغره ابتسامة مرة » وظهر على وجهه شىء من 
التردد اضطرب له القلم فى يده بعض الاضطراب » ثم ثاب إليه هدوؤه » 
ولكنه كان هدوباً مرا ؛ إن صوّر شيا فإبما يصور حسرات كانت مزق 
قلبه تمزيقاً . 
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